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CAPITOLUL | 


Puțin după miezul nopții, în timp ce visa că se bate crâncen 
nu se știe cu cine, Luc se trezi. Inainte de a fi cu totul lucid, 
strigă: „Nu! Nu vreau!”, așa cum i se întâmpla deseori. Luc 
ieșea din somn, ca un înotător din apă, cu un efort, cu o 
smucitură. Se ridică într-un cot și ascultă. Intunericul se 
învârtea în jurul său, pulsând. 

De afară se auzea un lătrat gros, puţin răgușit, care nu 
putea fi decât al lui Cocktail, marele doberman negru. Dădea 
glas destul de rar, semn că nu prea e furios, destul de 
insistent totuși pentru a fi sigur că nu latră fără motiv. 

Luc se repezi la fereastra deschisă. 

Rând pe rând, se trezeau și ceilalţi câini, fiecare dând 
alarma cu glasul lui, ca și cum pe clapele unui pian s-ar fi 
plimbat o mână inexpertă, la întâmplare. Luc califică această 
comparație drept tâmpită, și privi în sus. Stelele erau urâte în 
noaptea aceea. 

Ascultă iar. Din hărmălaia ce se iscă, distinse hămăitul 
muzical și subţire al micului grifon Vova, glasul sacadat al lui 
Bob, simpaticul airedale-terrier poliţist, precum și lătratul 
demn și sec, parcă tras între linii, al lui Franz, dogul german 
cu dungi. 

Luc își încinse cureaua peste cămașa de noapte, și așa, 
deșirat, tăiat în două ca o viespe, sări pe fereastra deschisă 
direct în grădină. Câinii obosiseră. Mărâiau, adormind, câte 
unul. Doar Cocktail, încăpățânat, își continua tirul rar și 
înfundat al lătrăturilor. Luc trecu pe sub ferestrele zăvorâte 


ale tatălui său vitreg. Printre păturile ce o camuflau observă 
dunga subțire de lumină. Domnul Flentea se temea de 
întuneric. De întuneric, de câini, de hoţi și de „împrejurări 
neprevăzute”. La rândul lor, câinii îl urau, cu toată patima 
câinească de care erau în stare; nu se știe de ce, nu le făcuse 
niciodată nimic. 

În spate, pe scăriţa de serviciu, Luc se ciocni de Codrea, 
care ieșise și el din bârlog. 

— Ce se întâmplă? Sfârșitul lumii? întrebă Luc. 

— Ar fi o porcărie, răspunse Codrea. Așa, pe nedormite? 
Mergeţi dumneavoastră să vedeţi? 

— Da. Poţi să-ţi continui somnul, zise Luc. Poţi să dormi... 
să dormi... 

Continua să meargă, mormăind, cântând: „Să dormi... un 
somn triunghiular... un somn neprevăzut... un somn fără 
sfârșit...” 

Codrea privi o clipă în urma lui, căscă și reintră în casă, 
indiferent. În clipa aceea, inexplicabil, câinii începură iar să 
se agite. Răsună chiar și lătratul lui Joe, mastifful cel calm. 

Luc deschise portiţa și trecu prin labirintul ţarcurilor, unde 
fiecare câine își avea cușca lui... Câinii se repezeau la 
gardurile de sârmă, prietenoși. Luc le ţinu următorul discurs: 

— Liniște, Simbad... Ce-i cu tine, Dempsey?... Taci, Stan!... 

Își trecea mâna pe deasupra gardului, mângâindu-le în 
trecere capetele. Graţioasa Isabella, lupoaica, îi linse mâna. 
Fandositul Ludovic XIV, un căţel de cel mai pursânge King 
Charles, se prefăcu a nu-l recunoaște pe Luc, și-l lătră. Galeșa 
Susana, de rasă Colley, se ridică în două labe, și când îl văzu 
începu să valseze, așa cum o învățase Codrea. 

Luc pătrunse în ţarcul marelui doberman, cel care dăduse 
primul alarma. Îi puse curelușa la zgardă. Cocktail îl trase 
repede spre fundul grădinii. Noaptea scânteia de stele, sub 
copaci însă domnea un întuneric înfiorător. intuneric cu 
sclipiri albăstrui. Dobermanul se opri chiar la gard, încordat. 
El vedea, iar Luc nu vedea nimic. Cocktail mârâi. Luc struni 
curelușa și-și forţă ochii, încercând să străpungă bezna. 
Deodată, auzi o exclamaţie. Trecu o clipă, greu, șchiopătând. 


Apoi cineva strigă: 

— Dumnezeule! Ține-l bine! Să nu-i dai drumul! 

Glasul era femeiesc. 

— Cine-i? strigă Luc, furios. 

— Nimeni. 

— Și ce cauţi acolo? 

Luc înainta, ţinându-l strâns de zgardă pe Cocktail. Între 
gard și tufele de coacăze văzu, nu prea clar, o făptură 
ghemuită. 

— Ascultă!... Nu mă enerva! leşi la lumină! 

Ar fi vrut să-și audă vocea răsunând sigură, bărbătească. 
Dar ieși, nu se știe de ce, tremurată, ca urma unei mașini ce 
derapează. Fata se ridică. Era înaltă, tot atât de înaltă ca și 
el. Trăsăturile nu i le distinse, văzu doar că are un păr mare, 
greu. Purta o rochiță subţire, deschisă la culoare, și dârdâia, 
cu toate că noaptea stătea nemișcată și caldă. De fapt, și Luc 
dârdâia, de emoție. 

— Să nu lași câinele, îl rugă ea. 

— Cocktail e cuminte. Nu sare decât la poruncă. Uite! 

Și-i dădu drumul. Dobermanul rămase lipit de genunchiul 
său, privind înainte, spre fată. În întuneric, Luc se încruntă. 
Căută să-și stăpânească vocea. 

— Ce se întâmplă? Dacă ai venit cu gânduri negre, nu te 
teme... am să te ajut. Gânduri mai negre ca ale mele nu are 
nimeni. Cum ai ajuns aici? 

— Nu știu... Am fugit. 

— Ştii ce? Lasă prostiile! Cum nu știi? Ce-ai păţit? 

— Nimic... aproape nimic... Nimic grav, nimic deosebit. M- 
au logodit... Atâta tot. 

— Ce vorbești? Te-au logodit? Luc fluieră. Zici că te-au 
logodit? 

— Da... Kraig nu e urât... e drăguţ și micuţ... dar îi miroase 
gura, și... 

— Kr...? 

— Logodnicul meu. 

Luc își schimbă poziţia, făcu un pas spre stânga. Așa, fără 
motiv. Ea rămase nemișcată. 


— Cât scandal pentru o fetișcană proastă care s-a speriat 
de logodnic, făcu Luc, mirându-se că vocea îi devenise 
deodată atât de fermă. Uite, câinii au trezit întreg cartierul! 
Mâine o să vină iarăși vecinii la domnul Flentea, să se plângă. 
Nătărăii ăștia se sperie când aud că latră câinii. Li se pare nu 
știu ce... că se scufundă pământul, și gata, îngrămădesc 
boarfele în geamantane și ies în stradă... Ca și cum ai putea 
fugi undeva!... 

— Ascultă, știi ce, mai bine să nu faci pe grozavul, zise 
fata, înveselită dintr-odată. Te cunosc eu foarte bine, ești al 
lui Flentea, negustorul de câini. Oho, de când te cunosc! 

Luc o privi. Caraghioasa! Uite cum trece la atac! Acum 
ochii i se mai obișnuiseră cu întunericul, vedea. Umerii fetei 
tremurau. Privi în altă parte. Cocktail privi și el în altă parte. 

— Și ce? Mare brânză că mă cunoști? Există o sută de mii 
de imbecili care mă cunosc. Și eu cunosc cam tot atâţia. Și nu 
e un motiv de fericire. 

— De ce spui „domnul Flentea” despre tatăl tău? Ce caută 
aici persoana a treia? Faci pe grozavul, bineînţeles! 

— „Persoana a treia!” se strâmbă Luc. Ai învăţat și tu ceva 
la școală. Domnul Flentea e tatăl meu vitreg, proasto! 

— Să nu mă faci proastă, prostule! Află că suntem colegi! 
izbucni ea, furioasă brusc. Ești în ultima clasă la Mihai Bravu, 
liceul acela de nătărăi... lar eu tot în ultima clasă, la Regina 
Maria, școala aceea de fete cinstite, caraghiosule! Să mă 
stimezi ca pe-o colegă! 

— Bravo, ăsta e un motiv de stimă? 

— Şi câinele de lângă tine se rușinează de purtarea ta! 
Sunt o domnişoară! Și încă o domnişoară logodită! 

Ceva sunase strident, fals, în glasul fetei. Luc se întrebă 
dacă nu cumva se pregătește să plângă. Asta ar fi din cale- 
afară de stupid... 

— Ascultă, n-are rost să te înfurii... Să fim calmi, ca până 
acum. Nu? 

Luc încercă să-i vadă ochii... Plânge, sau ce face? 

— M-ai făcut proastă o dată, am tăcut. Dar a doua oară... 

— Ascultă! o întrerupse Luc, bucuros că scăpase fără 


lacrimi și liniștit în această privinţă. Ştii ce mă miră? Că tu ai 
fugit de Kr... cum îi spune? De logodnic, și nu el de tine. Avea 
motive. Serios că avea! 

Fata izbucni în râs. 

— Mor de frig. Toată-s piele de gâscă... 

— Ai, în fine, o piele ce ţi se potrivește! 

Ea râse iar. Nu-i mai păsa că o jignește, sau se prefăcea. 
Luc avu senzaţia irealului, când o auzi: 

— Măgar ce ești! Ai putea să mă duci undeva, să mă 
încălzesc. Vezi cum tremur de frig! Nu știi să te porţi ca un 
cavaler... 

Luc rânji: - Cavaler!? Se privi, văzu cămașa de noapte 
strânsă în cingătoarea lui de toate zilele, se detașă deodată 
de sine și se privi de la distanţă. Se văzu caraghios, și-i veni 
să râdă cu hohote. Dar nu râse. Un fior rece, neplăcut, îi 
săgetă spatele, umerii. 

— Ai putea să te întorci acasă... Ar fi singura faptă 
rezonabilă a vieţii tale. Logodnicul te așteaptă! 

— E beat. Și tata e beat. E beat tot timpul. Toţi sunt beți. Și 
eu nu sunt rezonabilă! Mi-e frig... 

— Puțin îmi pasă dacă ești sau nu rezonabilă, te-ai agăţat 
de cuvântul ăsta ca de un cuier... Și dacă te duc la mine să te 
încălzești, va ieși un scandal grandios. Doamna Virginia atâta 
așteaptă... 

— Mama ta? 

— Vitregă! Nu ţi-am mai spus? strecură cu ciudă Luc. 

Cocktail se dezlipi de genunchiul lui Luc și se duse să se 
așeze în spatele fetei. 

— De ce stă acolo? întrebă ea. Am impresia că aș fi 
arestată... la-l de acolo. 

— Îţi face o favoare... stă în spatele tău, te păzește. 

— Și ce se întâmplă dacă vei fi văzut aici, cu mine? 

— Nu-ţi închipui? 

— Deloc! Explică-mi! 

Luc tăcu, reflectând. Cocktail își schimbă iar locul, se așeză 
între ei doi, și privea când la unul, când la celălalt. Luc 
scormoni în cap după o idee. Nu găsi nimic.. 


— Eşti o proastă, zise. Du-te acasă! Unde locuiești? 

— Pe pământ... într-o vizuină numită casă, din greșeală. 

— Din greșeală, firește. Dar în ce direcţie e vizuina? 

— Cam într-acolo, arătă fata. 

— Ce proastă ești! N-ai deloc simțul orientării... M-aș fi 
mirat să-l ai. Acolo e numai Dunărea. 

— Ascultă, Flentea Lucian! (Numele de Flentea, fata îl rosti 
cu mult dispreț.) Dacă mă mai faci o singură dată proastă, îţi 
scot ochii, auzi? Uite ce gheare lungi am! Și voi porni - mă 
auzi, Flentea? - un scandal, că taică-tău vitreg și cu cea de-a 
cincea nevastă a sa or să-și ia lumea în cap, și-am să dau 
drumul la toți câinii pe care-i chinuiţi aici, și-am să-i asmut, 
fiindcă se spune că domnul Flentea nu mai poate de spaima 
câinilor săi, și după aceea am să dau foc la tot orășelul 
acesta, auzi, Flentea Lucian, am să agăţ de coada fiecărui 
câine câte-o bombă cu explozie întârziată și am să le dau 
drumul prin oraș, și, mă asculţi, Flentea? Cum sunt pusă și 
așa pe fapte mari, în timp ce totul va arde, eu am să urlu. Ca 
o haită de lupi am să urlu! 

Cu un efort, Luc își învinse uimirea. Izbucnirea fetei îl 
clătină puţin, ca un vânt puternic. O privi. Furtuna trecuse. Ea 
stătea în faţa lui, și din nou umerii îi tremurau. 

Luc văzu roșu în fața ochilor și răsuflă o dată adânc. 

— Caraghioasă! Păcat că n-am doi lei să ţi-i dau pentru 
discurs! De unde ai cules atâta curaj? Un minut înainte 
tremurai sub gard, de spaimă! Și ce tot îi dai înainte cu 
Flentea, Flentea, Flentea?! Dacă mă cunoști, pe cât pretinzi, 
ar trebui să știi că nu mă cheamă Flentea! Am rămas cu 
numele tatălui meu... 

— Și care e numele acela, Flentea Lucian? 

— Mă privește! Ce-ţi pasă? E numele pe care-l port. 

— Flentea, Flentea, Flentea! Flentea e numele tău! Ti se 
potrivește perfect. E făcut anume pentru tine. 

Luc o privi cu tristeţe. 

— Nu mi se potrivește, zise liniștit. Asta e, că nu mi se 
potrivește. 

— Ba da, ba da! Flentea! strigă ea. E numele cu care te-ai 


născut și cu el vei muri. 

Și deodată, Luc urlă: 

— Am să asmut câinii pe tine! Logodnică! Logodnică 
urmărită! Vodevil romanţios, în trei acte și cinci cârnaţi... 
Actul întâi: sosește logodnicul Kr... cum naiba-i zice? Kr... 

— Mă-ga-ru-le! 

Fata pronunţase cuvântul răspicat și cu ură. Ceva în tonul 
ei îl făcu pe Luc să tacă. În clipa următoare se întoarse, și Luc 
o auzi că se smiorcăie. 

„Ce final tâmpit! gândi. Sunt un bou. Și ce dacă-mi zice 
Flentea? Aproape toţi îmi spun Flentea”. 

Ea se depărtă câţiva pași. El rămase locului, surprinzându- 
se într-o poziţie ridicolă, cu mâna aproape întinsă. În fond, ce- 
ar trebui să facă? Să fugă după ea, să-și ceară iertare? Să 
recunoască pe loc că a fost bou? Tălpile nu voiră să se 
dezlipească de pământ. La urma urmei, ce? Nici n-o 
cunoaște. O urmări cum se duce, abia acum văzu că intrase 
printr-un loc unde gardul se culcase în iarbă, fără să se rupă. 
Apoi n-o mai văzu. Se pierduse printre pomii livezii de alături. 

— Proasto! strigă Luc. Proasto! Taci, Cocktail! Cine te-a pus 
să ne trezești pe toţi pentru proasta aia? Știam că ești un 
câine deștept! De ce latră câinii noaptea? Fiindcă 
logodnicele... 

Luc mergea prin grădină, desculț, izbindu-se de copaci. 
Cocktail îl urma trist, conștient că meritase să fie 
admonestat. Luc încercă să fluiere ceva vesel. Și se pomeni 
că fluieră marșul funebru. Înmormântările treceau pe strada 
aceea, spre cimitir. Era o stradă veselă. Când apunea întru 
Domnul câte-un baptist, venea și fanfara baptiștilor. Era o 
fanfară de prima clasă. Toţi se înghesuiau s-o audă. Avea un 
succes teribil. 

Luc strănută. 


CAPITOLUL 2 


Sentimentul profund de nemulțumire lăuntrică nu-i dădu 
pace să adoarmă. Işi puse iar sandalele, chiloţii de baie, o 
cămașă subţire, și așa simţi că e în stare să meargă și până-n 
Aconcagua. 

— Unde mergi? îl întrebă Mefisto. 

— Ce-ţi pasă? Ai început și tu să mă controlezi? 

— Eşti un om pierdut de pe acum, Luc, zise Mefisto. 

— Repeţi și tu cuvintele domnului Flentea. Află că situația 
de om pierdut îmi convine de minune. 

— Dar eu îţi sunt prieten... 

— Știu, știu. Mai du-te dracului și tu! E o prietenie 
interesată. Te temi să nu uit... știu! 

— Ascultă-i pe cei bătrâni, și vei ajunge un stâlp! 

— Eşti un sărman caraghios, Mefisto. Nu mai repeta ce 
spun toţi nătărăii... Nu fi îngrijorat, am să te întorc la fiecare 
douăzeci și patru de ore. N-am să mai uit. 

— Te rog. Altfel mă stric iar... 

Luc sări pe fereastră. Privi în sus, către locul unde trebuia 
să fie balonul captiv, cel care ocrotea orășelul împotriva 
aviaţiei și a duhurilor rele... Era acolo, nu prea sus, mai mult 
amenințător decât bine intenţionat, puţin în stânga Ursei- 
mici. 

Câinii, auzindu-l, se treziră iar. Cum Luc (cu tot caracterul 
său infernal) era convins că în fond are o fire dreaptă, hotări 
să-l ia cu sine, de data aceasta, pe Saint-Germain, un câine 
caraghios, deșirat și cu un cap foarte mic, din rasa Barzoi. Cu 
acesta nu se mai plimbase de multă vreme, ori, pentru 
fiecare câine, o plimbare cu Luc constituia un semn de 
atenţie și un eveniment. Îl iubeau câinii. 

li puse lui Saint-Germain curelușa și coborâră în jos, spre 


Dunăre, pe un drumeag ce tăia grădinile de-a curmezișul. O 
plimbare în toiul nopţii, la apă, eventual o baie... Ce poate fi 
mai plăcut și pentru om, și pentru câine? 

Căuta să-și stăpânească furia. Își închipuia că e calm, bine 
dispus... Furia care-l cuprindea totdeauna după o comportare 
prostească. Și se comporta prostește deseori. 

Ajunse imediat pe plaje, azvârli cămașa, lepădă sandalele 
și intră în apă. Era caldă, avea străluciri adânci și perverse și-l 
gâdila. Il trecură fiorii, pielea i se întinse, un vapor mugi 
departe, în susul apei, parcă numai ca să-și afirme existenţa 
pe acest pământ, să destrame o incertitudine. Luc ciuli 
urechea, să audă vuietul înăbușit al zbaturilor, și se gândi iar 
la fata aceea... logodnica, pe care o uitase o secundă. O 
alungă iar. Vaporul nu-și mai repetă strigătul.. 

— Hai, caraghiosule! strigă Luc către Saint-Germain. 

Câinele rămăsese pe mal, nehotărât. Stătea în nisip ca o 
arătare. Orașul se întindea amorţit de-a lungul fluviului, 
oamenii probabil dormeau la ora aceea. Luc nu-i invidia că 
dorm. 

După ce ieși din apă, sări, își roti brațele până se mai 
încălzi și se zvântă niţel. Apoi își puse cămașa. Se așeză pe 
un bolovan și ascultă. Dunărea continua să treacă lin, 
întunecată, abia bolborosind. Niciodată nu se temuse de ea. 
Alţii se temeau. Colegii săi povesteau tot felul de grozăvii 
despre zilele când „Dunărea cere carne de om”, dar el n-o 
auzise niciodată exprimându-și asemenea dorințe. 

Saint-Germain intră și el în apă, îndemnat de Luc, dar nu la 
adânc, se bălăci scurt, mușcă valurile și sări îndată înapoi pe 
nisip, și mai deșirat, ud cum era. 

Luc o alungă iar pe fată și se gândi la Dunăre. El nu era de 
pe-aici. Era de departe. Se ridică și boxă puţin cu aerul, 
fiindcă-l luase cu frig, avea chiloţii uzi. Se bătu cu un 
adversar nevăzut, pe care și-l închipuia rânjind cu 
superioritate, și de aceea nu se lăsă până nu-l făcu K.O. 
Acuma zăcea în nisip, și Luc îl privea satisfăcut. 

— Saint-Germain! 

Câinele veni spre el, scuturându-se încă, ţopăind pe 


picioarele lui subţiri, căutând să atragă atenţia. Luc strănută; 
mângâie blana jilavă, presără puţin nisip pe creștetul 
animalului, îl răsturnă, îl fugări, pe urmă îl făcu să stea 
frumos în fund și-i tinu un discurs. 

— Și-au bătut joc de tine cei care te-au botezat așa, știi tu 
asta? Știi tu cine a fost Saint-Germain, caraghiosule? Saint- 
Germain - cel mai frumos bărbat din Europa, se spânzurau 
prinţesele și reginele de dorul lui, câte patru pe zi. lar când se 
spânzurau numai două sau trei, contele își trăgea pumni în 
cap și urla că viaţa-i o porcărie și că nu merită să fie trăită. 

Câinele îl privi cu recunoștință, fiindcă-i vorbea și fiindcă-l 
mângâia. Teribil ce le place câinilor să li se vorbească! 
Oricăruia, până la ultima javră. Luc știa asta. De aceea 
vorbea cu câinii și-i mângâia; chiar când n-avea chef. Câinilor 
le făcea pe plac oricând, bucuros. 

— Da, mă! Și Saint-Germain ăsta... 

Tăcu. În susul fluviului urca un vas de război, nu departe de 
mal, întunecat ca un sicriu plutitor. Barzoiul se ridică din nisip 
și ascultă atent zumzăitul motoarelor. Primul val, ridicat de 
prora vasului, veni înalt și se prăbuși oblic pe mal, târându-se 
până aproape de picioarele lui Luc. Saint-Germain făcu un 
salt înapoi. Apoi se repezi după apa ce se retrăgea, căutând 
s-o muște. Un al doilea val îi veni în întâmpinare, speriindu-l. 

— O, măgarule! zise Luc, și cuvântul ăsta îi aminti iarăși de 
fată. 

O alungă, o alungă în Dunăre, departe, în mijloc, unde apa 
era neagră, cu scânteieri. 

Câinele veni mai aproape. 

— Caraghiosule! 

Barzoiul dădu din coadă, încântat. 

— Prostule! zise Luc. 

Saint-Germain încercă să-i lingă mâna. 

— Nu semeni deloc tu, barzoiule, cu frumosul conte... Dar 
poate că... 

Luc dădu drumul cu voce tare unui gând năstrușnic, ce-l 
încântă: 

— Poate că nu întâmplător i-a venit domnului Flentea ideea 


să te boteze așa. Poate l-au influențat anumite forțe oculte! 
Dacă spiritul senioriei-sale contele s-a reîncarnat în hoitul 
tău, caraghiosule? Echilibrul universal, una caldă, una rece! 
Contele își ispășește păcatele cele multe în piele de câine. 
Spune-mi tu, Saint-Germain, ce părere ai de astea? 

Câinele se gudură. 

— Ham! lătra el scurt. 

— Deci, așa e! Ai spus „da”! Ah, seniore-seniore, încurcate 
sunt destinele omenești și câinești! In ce mă privește, eu 
cred că... 

Inapoindu-se, Luc se opri o clipă sub fereastra camerei 
bătrânului Flentea, taică-său vitreg. 

La ora aceea Samuel Flentea încă nu dormea. 

Stătea în genunchi și se ruga lui Dumnezeu. 

Luc cunoștea pe de rost rugăciunile bătrânului ticălos, 
trăsese el cu urechea. 

„Și ferește-mă, ferește-mă, ferește-mă, Doamne, de 
împrejurări neprevăzute!...” 


CAPITOLUL 3 


Deși dormise puţin, Luc se trezi în zori, pe la cinci, tocmai 
când pe portiță intra Codrea, împingând, fără nicio urmă de 
entuziasm, rabla aceea de cărucior, pe care o umpluse cu 
măruntaie și oase la măcelăria lui Amaicii. Cu acesta, cu 
Amaicii, Domnul Flentea încheiase un contract în acest sens, 
parafat și iscălit cu martori. 

În căruciorul ăsta, cu roţile strâmbe acum, își petrecuse 
Luc primele luni ale vieții. 

— Acolo a început, în scutece, cariera ta glorioasă! râdea 
cinic Călin Prontozil, prietenul lui Luc. N-aveai decât două 
luni, și toată lumea știa că vei fi un geniu. Lucru confirmat, de 
altfel. 

— Da, răspundea sumbru Luc. Facem parte amândoi dintr- 
o generaţie veselă și precoce. 

— Da, la vârsta de un an tu corectai logaritmii... 

— lar tu scoteai o revistă... 

— Și tu te însurai pentru a doua oară... 

— Și tu... 

Luc își amintea prea puţine lucruri din copilăria sa. Imagini 
ce fulgerau prin faţa ochilor, de o claritate uimitoare uneori, 
dar numai o secundă. 

Câteodată i se părea că reușește să scoată de undeva, 
dintr-o beznă îndepărtată, chipul mamei sale. De cele mai 
multe ori însă nu. Încercarea aceasta era ca un barometru 
pentru Luc. 

Maică-sa, cea de-a doua nevastă a lui Flentea, se 
căsătorise cu negustorul de câini fiind văduvă, cu copil. Dar 
fusese și foarte frumoasă, altfel n-ar fi luat-o Flentea. Și 
săracă de tot, altfel nu l-ar fi luat ea pe Flentea, care arăta 
exact ca o pocitanie. 


Când îi murise mama, Luc împlinise vârsta rotundă de doi 
ani, dar nu era sigur deloc în această privinţă. De atunci - 
acest amănunt n-are importanţă, totuși să nu sărim peste el - 
taică-său vitreg își mai luase trei neveste. Pe una, fata 
planturoasă și vulgară a unui băcan din cartier, o alungase cu 
ciomagul din casă, plictisit, iar când se înfăţișă băcanul în 
persoană, să-i ceară socoteală, Flentea descărcă în direcţia 
lui arma de vânătoare, îmbolnăvindu-l de inimă și găurindu-i 
pielea dosului cu două alice de mărime mijlocie. Nevasta 
următoare îl părăsi pe Flentea numai după o lună de 
conviețuire. Luc își amintea bine de ea, fusese o femeie care 
citea mult, iar când citea își punea, discret, pe nas, ochelari. 

Pe cea de-a cincea nevastă, Virginica, Flentea o adusese 
din București, dintr-un local nu prea faimos, unde fusese 
vedetă de rangul al treilea. Avea, fosta actriţă, douăzeci și 
cinci de ani. Flentea - cincizeci și nouă. Luc avea 
șaptesprezece ani și jumătate, și acum traversa, fără nicio 
însufleţire, ca un excursionist ce străbate un peisaj când arid, 
când fastuos, ultima lui vacanţă de elev. Uneori avea 
impresia că mână cu biciul turma zilelor acestei ultime veri. 
Dincolo de vară cădea o cortină opacă. De altfel, dacă 
războiul avea să continue... 

Cum se învârtea fără rost prin cameră, primi vizita lui 
Burcuș, un cățeluș de vreo trei luni, corcitură fără valoare, 
proprietatea personală a lui Codrea. Asta, Codrea, ţinut de 
mult timp ca îngrijitor la câini, fusese cândva la circ și se 
pricepea la dresaj. Era un ardelean căpăţânos, care continua 
să vorovească rar și cu accent transilvănean când se hotăra 
să deschidă gura. Altfel, tăcut de te scotea din fire și încet la 
mișcări, nu făcea niciodată nimic mai mult decât era necesar. 

Pomenisem de Burcuș, javra cu sânge amestecat care 
ducea o viață mai fericită decât a celorlalţi câini. Nefiind în 
pericol să-și piardă calităţile de pursânge în contact cu alte 
javre, cățelul umbla liber pe unde avea chef, spre deosebire 
de rasele alese care trebuiau izolate în ţarcuri. Altfel nu se 
prindea educaţia de acești câini nobili. 

Burcuș se strecură în cameră învârtindu-și amical coada; 


se apropie de Luc. Luc stătea în fața oglinzii, se strâmba 
către propria-i mutră. Căţelul mai făcu doi pași și încremeni: 
se văzuse în oglindă. Surprins, făcu un salt înapoi. Așteptă. 
Mișcă un pic capul la stânga. Javra din oglindă, la fel. Făcu 
trei pași spre oglindă, precaut. Lătră, și, speriindu-se, făcu iar 
un salt înapoi. Se refugie sub pat. De acolo începu să-l 
privească pe „celălalt”. 

Luc, care murea de dragul câinilor, căzu pe pat hohotind. 
Arcurile scârțâiră înfiorător. Javra ţâșni de sub pat, lunecă pe 
covorașul din faţa ușii, ca pe schiuri, și se rostogoli, pe scări, 
afară. 

Luc își trase nădragii lui scurți și ieși, cu gândul să facă o 
baie matinală. 

În fața unei mese joase, cu toporișca în mâini, Codrea se 
transformase în măcelar. Cu precizie, meticulos, despica 
oasele, căci fiecare câine, pe lângă portia infimă de 
măruntaie, avea nevoie de câte-un os, pe care să-l roadă, să-l 
sugă, să-l sfarme între colți, bucăţică cu bucăţică. In fiecare 
câine trebuia menţinută cu grijă acea „a treia parte de fiară”, 
despre care într-o zi, când fusese în mod excepţional mai 
vorbăreț, Codrea îi ţinuse o lecţie. Fiecare, câine de rasă 
trebuia să-și păstreze bestialitatea primitivă latentă - acest 
lucru era foarte important, după părerea lui Codrea. Altfel - 
aici mohorâtul transilvănean se lansase pentru prima și 
ultima dată într-o încurcată filosofie - bieţii câini s-ar fi 
pomenit total dezarmaţi în faţa oamenilor, care-și păstrau 
animalitatea sută la sută fără să facă eforturi și fără să roadă 
oase. Oamenii - zicea Codrea -, chiar dacă mănâncă numai 
miere și zahăr, rămân fiare. 

Luc îi spusese că aceasta e o filosofie de paișpe carate. 
Codrea, serios, ceruse explicaţii; Luc n-avusese chef să mai 
dea explicații. 

Trecând pe lângă el, Luc simţi nevoia să-i spună ceva, și-l 
întrebă ce face. 

— Într-o zi am să plec, răspunse Codrea. 

— Știu, zise Luc. Azi e vreme frumoasă. 

Mergând mai departe, observă păsările din copaci. 


Dimineaţa de tot, ele sunt mai guralive și mai sincere - 
cuvântul era nepotrivit; și Luc se gândi multă vreme la păsări, 
la vrăbii, plebea păsărilor, dar înainte de a ajunge la o 
concluzie definitivă cu privire la ele observă că Burcuș îl 
urmărește, destul de umil, și ca să-i dea curaj îl fluieră și apoi 
întrebă dacă are o părere deosebită despre vrăbii... 


Când se întoarse de la scăldat, peste un ceas, îl găsi în 
cameră pe Călin Prontozil, colegul de bancă. Călin Prontozil 
ăsta era omul sortit încă din leagăn carierei de mare ziarist și 
reporter internaţional. Acest destin i-l hotărâseră părinții. Și 
chiar își începuse cariera de ziarist, de un an. Intreţinea 
CRONICA MARILOR RESTAURANTE la ziarul local /upta 
continuă. 

În oraş nu existau decât două localuri, foarte amărâte, în 
care nu se întâmpla niciodată nimic. Când câte-un beţiv, 
turtit de-a binelea, spărgea vreun pahar, strâmbându-se 
către univers, Prontozil considera că are un subiect gras. 
„Cronica”, însă, i-o scria Luc. Nu că el n-ar fi putut-o face, era 
băiat deștept, dar îl plictisea, în timp ce Luc scria cu plăcere, 
înflorind balivernele, până ce ieșea o poveste grandioasă. 
CRONICA MARILOR RESTAURANTE era singurul lucru care se 
citea cu plăcere din fastuosul cotidian. 

Deci, Călin Prontozil îl aștepta, stând picior peste picior. 

— Dragă, zise Prontozil, ai aflat că revin la modă ţoalele din 
tweed? Mi-am și comandat două costume. 

Asta era una dintre glumele lui sinistre. Auzind așa ceva, 
Luc avea impresia că urechile încep să i se miște. 

Prontozil, feciorul unui amărât de curelar care lucra la 
patron, nu-și comandase în viaţa lui măcar un costum, fiindcă 
purta hainele vechi ale lui taică-său. 

— Ce mai e nou? întrebă Luc. În afară de hainele de tweed. 

— E senin afară, și totuși, parcă ar fi ceaţă. 

— Eu ţi-am spus mai demult că pământul trece prin coada 
unei comete, zise Luc. 

— Luc, dragul meu amic... 

— Mă, ticălosule, nu fi siropos așa de dimineaţă! 


— Te rog, Luc, un pic de dinamită, fitilul, și aruncăm în aer 
tot orașul. Am calculat totul: câtă dinamită ne trebuie, și 
unde o așezăm. 

— De acord. Cu o singură condiţie: să sărim și noi în aer. 

Luc făcu un efort: încercă s-o vadă pe maică-sa. Închise 
ochii, dar nu reuși să distingă măcar o trăsătură. Semn rău. În 
acest timp, Prontozil, tolănit, vorbea. 

— Noi nu! Noi facem altceva, știi ce! Bubi Covaci ne 
așteaptă cu bărcuţa lui cu motor. Intr-o dimineaţă... într-o 
dimineaţă ceţoasă, cei trei bătrâni păcătoşi se îmbarcă dintr- 
un tainic estuar, unde mica dar curajoasa navă, ce-i va duce 
departe, abia așteaptă clipa când... 

— Idiotule! zise Luc. 

— Dar, Luc! „Celălalt prezent!” Tu ai fundamentat teoria 
asta. Mergem să-l căutăm. 

— N-ai priceput, n-ai priceput nimic! 

— Ai să-mi explici pe drum, n-are importanţă. Dar înainte 
de toate, dinamita, fitilul, și... 

Tăcu. În ușă stătea domnul Flentea, mic, gălbejit, 
concentrând în mutra lui urâțenia unui trib întreg de 
urangutani. Prontozil sări în picioare. 

— Va trebui să treci pe curat, în registru, mișcările din 
ultima lună, i se adresă el lui Luc. 

— Bine, domnule. („Nu vreau!” urlă inconştientul.) 

Luc privi clanța ușii, de care mâna uscată a lui Flentea se 
agăţase ca o labă de găină. 

— Și dacă intervin împrejurări neprevăzute? 

— Cum? 

Vocea bătrânului Flentea părea că ricoșează în pereţi. Era 
neașteptat de viguroasă, foarte dură, precisă. 

— Dacă-mi rup mâna dreaptă? Dacă uit să scriu? 

Flentea începu să râdă. Trimise un hohot în direcţia fiului 
său vitreg, apoi altul spre ProntoziL 

— Doamne fereşte, băiete! Dumnezeu să ne apere de 
astfel de împrejurări neprevăzute! 

leși. 

— Spune-mi, Căline, unde zici că trebuie pusă dinamita? 


întrebă Luc. 


CAPITOLUL 4 


Luc îl luă pe Prontozil în grădină, să-i arate cum hrănește 
câinii cu zahăr. Treaba aceasta o făcea în secret, doar cu 
știrea lui Codrea. În anul acela, preţul zahărului se înzecise. 
Când Luc reușea să șterpelească niţel, din cămară, mergea în 
grădină și făcea porţii mici, mici, abia câteva firicele, să 
ajungă pentru fiecare. Presăra zahărul pe o foaie albă de 
hârtie, iar Codrea dădea drumul câinilor, pe rând. Câinii erau 
cât se poate de fericiţi de cele câteva firicele de zahăr, le 
hăpăiau repede, culegându-le cu limba, lacomi. Apoi ridicau 
botul în sus și-l priveau pe Luc, dând din coadă. Ar mai fi vrut. 

Câte-un fir, două de zahăr le rămânea lipit pe vârful 
nasului; încercau să-l ajungă cu limba, fără a reuși. Limba nu 
era niciodată suficient de lungă... 

— Al naibii ce te iubesc câinii! zise Prontozil. Parcă le-ai fi 
frate. Sau măcar rudă apropiată... 

— Ar fi o înrudire care m-ar onora, răspunse Luc. 

— Eu n-aș vrea să fiu, de pildă, văr primar cu Cocktail, râse 
Prontozil. 

— Știu, mormăi Luc. Dar nici Cocktail n-ar fi vesel să afle că 
e văr cu tine. 

— Domnule, nu-ţi permit! 

— Domnule, du-te dracului! 

— lată mănușa mea! 

— Dă-mi-le pe amândouă! 

Plecară să facă baie, luând-o cu ei pe Susana, o cățea 
neobișnuit de frumoasă, din rasa Colley, care fusese vândută 
unui nabab din București. Asta trebuia să vină peste o zi sau 
două cu mașina, s-o ia. Flentea încasase o sumă grasă, 
fiindcă javre din rasa Colley nu prea se găsesc pe toate 
drumurile, în stare de sânge pur. 


Apa Dunării se tulburase în ziua aceea. Pe curent se târa 
încet un șir de șlepuri, aducător de tristețe și melancolie. 
Grozav ce nu-i plăceau lui Luc șlepurile care veneau singure 
pe curent! Auzise cândva o discuţie înfiorător de stupidă: 
cineva comparase șlepurile cu niște cadavre, discuţia fusese 
din cale-afară de neghioabă, și, cu toate acestea, comparaţia 
îi ancorase în cap. Teribil ce nu-i plăceau șlepurile! 

— Ascultă, vorbi Prontozil, secretarul de redacţie a ordonat 
să-i duc materialul până la amiază. Dacă nu-l fac, s-a zis cu 
cheful de vineri! Și dacă va trebui să renunţăm și la asta, n- 
are rost s-o mai lungim. Funia, un pic de săpun, o creangă 
solidă și... 

— Văd că Bubi Covaci are un echipaj de sinucigași. 

Prontozil se înveseli. 

— Bubi Covaci e singurul om care știe ce vrea. Mă simt 
bine cu el. Nătăfleț cum pare, te miri cum știe să se descurce. 
Ador oamenii care știu să se descurce. 

— Ador e un cuvânt nemaipomenit de caraghios, zise Luc. 

— Lasă-l în pace! Mai bine să mergem să-l căutăm pe Bubi. 

— Dar CRONICA? întrebă Luc. 

— Așa e. Și CRONICA trebuie scrisă. 

— Păi, dacă pleci în lume, ce-ţi mai trebuie CRONICA? 

— Of... Cheful de fiecare vineri trebuie onorat, în orice caz. 

Pentru cronicile sale, Prontozil căpăta câţiva sfanți 
nenorociti, pe care ei doi îi cheltuiau în fiecare vineri la 
grădina de vară de deasupra portului: banii le ajungeau 
tocmai cât să ia fiecare câte doi ţapi. Apoi, toată săptămâna, 
Prontozil, care era un lăudăros - dar un lăudăros simpatic - 
zicea: „Am tras vineri un che-e-ef!” 

După ce se bălăciră pe săturate, plecară „să vadă orașul”. 
Acesta era programul zilnic. Unul dintre ei doi spunea ca și 
cum ar fi fost brusc luminat de o idee genială și originală: 

— Să mergem să vedem orașul! 

— Să mergem! aproba celălalt ideea genială. 

De data aceasta, Prontozil adăugă: 

— Azi încep în piața mică reprezentațiile fachirului Afisau 
Anufi. 


— Știu, zise Luc. Mergem la reprezentaţie. 

— N-avem para chioară. 

— Intrăm fără bani, zise Luc, sigur. 

— Bine, aprobă Prontozil. Ești demn de Bubi Covaci. Știi să 
te descurci. 

— Da. Mai ales când e vorba de „împrejurări neprevăzute”. 

— Ah! Ce m-aș face fără tine? 

— Ah! făcu Luc teatral. 

Îi însoţi în continuare galeșa Susana. Luc voia s-o aibă mai 
mult în preajmă acum, când fusese vândută. Susana avea un 
guler alb, bogat, ca toți câinii din rasa Colley, și urechile fine, 
ascuțite,  îndoite ciudat înainte. Luc i se adresa cu 
„dumneata”, știind că această rasă e foarte sensibilă; o vorbă 
rostită pe un ton ceva mai ridicat îi dă câinelui o stare gravă 
de melancolie. La fiecare sută de metri o mângâia pe cap și-i 
spunea câte-o poveste. 

Prontozil chicotea prostește auzindu-l: 

— Susana dragă, te compătimesc... Mâine vei părăsi acest 
oraș, micuţ și tâmpit, și care de fapt nici nu există, și vei 
pleca într-altul, mare și tâmpit, și care nici ăla nu există... Pe 
noul tău stăpân l-am văzut: e un cretin. Tu ești mai deșteaptă 
decât el. O să te plimbe cu mașina și o să te pună să dansezi 
în faţa altor cretini.. Dar tu să refuzi! adăugă Luc cu o stranie 
patimă. Să nu te compromiţi arătându-le ce știi. Tu ești o 
cățea micuță și genială. 

— De ce-ţi place așa de mult cuvântul „micuţ”? întrebă 
Prontozil. 

— Fiindcă e dulce. Ascunde o doză infinită de imbecilitate... 

La un colț auziră muzică: fanfara baptiștilor, făcându-și 
rondul încet, de la un capăt la altul al orașului. 

În zilele din urmă, probabil, nu luase calea cerului niciun 
baptist, și muzicanţii ieșiseră să se dezmorţească. Nu prea 
vedeai oameni arătoși și întregi printre ei. Marele trombon 
avea piciorul drept din lemn. Și nu de prima calitate! Un 
trombon mai mic n-avea decât ochiul drept, și o panglică 
neagră... Toboșarul principal părea să fi trecut de optzeci de 
ani și se uscase ca o mumie nu prea bine conservată; n-ar fi 


fost greu să convingi pe cineva că el este inventatorul primei 
tobe de pe pământ. Ideea aceasta îi aparținea lui Luc. 

Așteptară până ce măreaţa muzică trecu, legănându-se, 
prin faţa lor, apoi o luară încet în urma celor două duzini de 
bărbaţi care scoteau din alămurile lor melodii tânguitoare. 

Din proprie iniţiativă, Susana se ridică în două labe și 
începu să meargă așa, legănându-se și ea în ritm cu fanfara. 
Lumea se amuza. O mulţime de copii se porniră și ei după 
procesiune. Luc alergă, prinse zgarda cățelei de curelușă și o 
tinu pe Susana alături de el. O dojeni, fiindcă, oricum, nu se 
făcea, câine fiind, să te ţii mergând în două labe în urma unei 
formaţii serioase, cum era aceasta fanfară. 

Susana dădu iute din coadă, semn că-și recunoaște 
greșeala. 

Merseră așa o vreme, în timp ce muzica, tunând, se tot 
îndepărta. Luc se simţea al dracului de deprimat. Prontozil, 
mergând alături, înjgheba în gând fraze pentru „cronica” sa. 
Nu ieșea nimic, și era îngrijorat că timpul trece. 


CAPITOLUL 5 


Discuţia despre celălalt prezent avusese loc în urmă cu 
vreo trei-patru zile. 

— Ascultă, zisese dintr-odată Luc, este imposibil să fie doar 
atât! 

— Ce anume doar atât? 

— Toate astea... cu un cuvânt: viața!... Nu se poate să fie 
doar atât cât o trăim noi! Trebuie să mai fie și altceva!... 

— Pricep, mormăi Prontozil, cu gândul la CRONICA sa, ai 
mai spus chestia asta și altă dată. Las-o baltă! 

— Tot timpul mi se pare că trec pe lângă ceva... lângă ceva 
important, ca un orb, și îmi scapă, nu văd... 

— Nu te zbuciuma, Luc... N-are rost. Tot ce era de 
descoperit s-a descoperit până acum. Am atins culmea 
perfecțiunii! 

În capul lui Luc, gândurile se succedau în zigzag, confuze. 
Nu reușea să se explice precis. 

— Am impresia că pe lângă prezentul nostru există un alt 
prezent, complet diferit... Și ceva mai viu, pricepi? Mă refer la 
timp... Pricepi? 

— Nu. Dar fiindcă ai adus vorba de timp, să știi că s-a făcut 
târziu. E nouă și jumătate, și... 

— Adică vreau să spun - continuă Luc - că poate există mai 
multe prezenturi, și fiecare are viața lui, oamenii lui... Numai 
prezentul nostru vezi ce amărât e, ce mort, și de fapt cred că 
nici nu mai e prezent, ci trecut. Oare n-am putea sparge 
timpul, ca să facem un salt din prezentul nostru într-un alt 
prezent? Într-un prezent mai vesel... 

— Ce conversaţie interesantă! se strâmbă Prontozil. N-ai 
putea s-o amâi până dai de un om mai inteligent decât mine? 

— Tu ești inteligent, Căline... dar în ultimul timp parcă te 


rușinezi de asta... 

— Am ajuns la o concluzie genială: mi-a mers mult mai 
bine când i-am lăsat pe alţii să fie inteligenţi, iar eu am făcut 
pe prostul. 

— Asta nu e o soluție. 

— Prostii, Luc! Ce-i aia soluție? Eu nu caut soluţii, eu mă 
acomodez. 

— Te felicit! Acomodează-te în continuare. 

— Luc, ești plictisitor. Lasă prostiile, mai bine gândește-te 
la CRONICĂ, altfel ne-am ras de cheful de vineri! 

— Într-adevăr, ar fi o nenorocire... 

— Ţi-ai pierdut tot humorul. N-ai dormit bine azi-noapte? 

Luc îl privi furios. Ce-l făcuse să se refere la „azi-noapte?” 

Prontozil mergea crăcănat, pe picioarele lui nesfârșite, și 
mormăia fraze ciudate. 

„leri, în ambianța optimistă a restaurantului Pipa lui 
Neptun, a avut loc un incident straniu, despre care...” O, 
dumnezeii  mă-sii! Mi se scrântește limba! Ambianţă 
optimistă! Ha! Incident straniu! Hel!... 

— „Cronica” o facem după aceea, în zece minute... îl liniști 
Luc. Întâi să vedem reprezentaţia... 

În piaţa mică a orașului, trupa fachirului Afisau Anufi, 
compusă din trei persoane: fachirul însuși și din alți doi 
ajutori de fachir, ridicase un fel de cort, în care încăpeau 
douăzeci, douăzeci și cinci de persoane, înghesuindu-se bine. 

La intrare, un ajutor de fachir vindea bilete. Luc intră în 
șirul celor care le cumpărau. 

— Două bilete gratuite, pentru maestrul (Luc îl arătă pe 
Prontozil) și pentru prietenul maestrului. 

— Pen’ ce gratuite? întrebă ajutorul de fachir. 

— Cum, nu ne cunoști? Suntem colegi. 

— la fă ca trenul! zise ajutorul de fachir, îmbrâncindu-l pe 
Luc la o parte. 

— Bine, zise Luc. 

Se aplecă, o mângâie pe Susana și fluieră într-un anumit 
fel. Căţeaua, înveselindu-se dintr-odată, se ridică în două 
picioare și începu să valseze. Luc fluiera o melodie, un bătrân 


Walzer, îngrozitor de fals. Asta n-o împiedica pe Susana să 
danseze cu mult foc. 

Lumea se adună împrejur, părăsind  reprezentaţia 
fachirului. Era foarte caraghioasă Susana cum valsa, și 
grațioasă în același timp, cu urechiușele ei ascuţite. 
Împungând înainte, demnă, ca o arhiducesă de Bavaria. 
Lumea râdea, îngrămădindu-se, și nimeni nu mai cumpăra 
bilete la reprezentaţia marelui fachir. Zadarnic ajutorul de 
fachir de la casă începu să urle înfuriat: 

— Veniţi! Ultimele bilete! Spectacolul începe! OMU CARE 
DISPARE! OMU JUPUIT DE VIU! Senzaţie mondială! OMU TAIAT 
ÎN DOUĂ! OMU PISAT ÎN PIUĂ! OMU TRECUT PRIN 
STRECURĂTOARE! OMU TRECUT PRIN MAȘINA DE TOCAT 
CARNE!!! 

Dar Susana înregistra un succes neașteptat. ingrijorat, 
însuși marele fachir Afisau Anufi își scoase superbul cap, 
împodobit cu un turban scânteind de diamante, perle și 
rubine. 

Ajutorul de fachir, cel cu biletele, îi șopti ceva. Marele 
fachir se încruntă, apoi îi întinse lui Prontozil două bilete. 

— Haide, Luc, zise Prontozil. Apoi către gură-cască: 
Spectacolul se repetă mâine, la aceeași oră. 

Intrară la reprezentația lui Afisau Anufi. 

După ce o savurară din prima până la ultima secundă, în 
aceeași piaţă, mai la o margine, pe o masă plină de foi ofilite 
de varză, Luc îi dictă lui Prontozil CRONICA MARILOR 
RESTAURANTE. Scrâșnind din dinţi, Prontozil scria strâmb cu 
un vârf de creion, încercând să modifice unele propoziții. Luc 
însă nu accepta nicio modificare. Se distra dând cronicii un 
aer de blândă idioțenie. Susana stătea cuminte, la umbră, și-i 
privea, părând a-i compătimi. 

— Ar trebui să ceri ridicarea tarifului, zise Luc ștergându-și 
fruntea asudată. 

Prontozil dădu fuga la redacţie, să-și lase opera. Se 
întoarse îndată, și merseră acasă la Luc. Intenţionau să mai 
facă o baie, fiindcă zăduful devenise de nesuportat. 

În fața casei lui Flentea se oprise o limuzină lungă, mare, 


neagră ca un dric. În ogradă, negustorul de câini discuta cu 
un personaj impozant. Flentea făcea gestul de a se 
dezvinovăți („împrejurări neprevăzute, domnule, vă cer cu 
umilinţă o clipă de...”), când îl văzu pe Luc aducând-o pe 
Susana. 

— Sunt pierdut, șopti Luc. E noul proprietar al căţelei. 

Flentea, mărunt, șchiop, cu nasul bont ca, un cârnat, urât 
ca dracu, înaintă, și-i cârpi la rând patru palme. 

Luc nu se clinti. Flentea îi smulse din mână curelușa care 
era legată de zgarda cățelei. La fereastră stătea Virginica. 
Admirase toată scena. O ronţăise cu plăcere, ca pe-o 
aripioară de pui, și acum ar mai fi dorit un supliment. 

Peste un minut, coborau către Dunăre. Pe obrazul lui Luc 
lunecau niște lacrimi răzlețe. 

— Nu fi măgar și nu plânge! îl consolă Prontozil. Și adăugă: 
Toate acestea, tot ce ni se întâmplă fac parte din trecut, 
fiindcă, vorba ta, prezentul nostru, cel în care trăim, e de fapt 
trecut. Dar noi doi - da, noi doi - vom sparge timpul și vom 
găsi adevăratul prezent. 

Glasul lui Prontozil suna destul de fals. 

Luc privi înapoi. Marele doberman Cocktail îi ajungea din 
urmă, făcând salturi mari. Luc își șterse ultima lacrimă. 

— Uite... zise Luc. Tot timpul îl tratez pe Codrea ca pe-un 
prost... și el... vezi bine, și-a dat seama că m-aș bucura de-ar 
fi și Cocktail cu mine. L-a dezlegat, l-a trimis după noi... 

— Dar pe Cocktail nu l-a cumpărat nimeni? întrebă 
Prontozil. 

— Ba da, oftă Luc. E reţinut de un general. În toamnă, când 
vine de pe front, îl ia. 

— Poate nu mai vine, poate crapă, zise Prontozil. 

— Poate, șopti Luc. Deși... ăștia nu prea crapă... 

În timp ce se prăjeau la soare, văzură un bătrânel ce 
cobora șchiopătând malul Dunării. Avea obrazul uscat și 
încrețit, și Luc fu sigur că-l cunoaște de undeva. Era atât de 
bătrân, că părea a se fi dezlipit dintr-o stampă îngălbenită. O, 
zei filipinezi! tresări Luc. Dar ăsta e inventatorul tobei! 

— Cum? 


— Ce gură de rechin ai căscat! Uită-te atent la el! E 
toboșarul fanfarei baptiștilor. Sărmanul! 

— Crezi? Asta e în stare să mai bată și toba? 

— Desigur! Ele. 

Bătrânul se așezase în iarbă, nu departe, și privea 
Dunărea. 

— E singur, zise Luc. Nu mai are pe nimeni, nenorocitul! 

— Cum să nu?! îi are pe colegii de fanfară. Știi ce, Luc? Nu- 
mi plac accesele tale de milă! Ele nu prevestesc niciodată 
nimic bun. 

— Ar trebui să mergem la el, să-i vorbim. 

— N-are rost. Asta a uitat să vorbească. A retrogradat până 
la gradul de sinantrop. 

Luc se ridicase. Prontozil, totuși, îl urmă. În spatele lui 
Prontozil venea Cocktail. Bătrânelul nu se clintea. Privea 
Dunărea. Apa se mișca încet, imensă, plină de sine. Pescăruși 
cenușii zburau razant cu valurile. De departe, din direcţia 
portului, se auzea un urlet de motor. Un avion german, 
culegător de mine, plana la mică înălțime. 

— Bună ziua, domnule! salută Luc școlărește. 

Inventatorul tobei abia ridică privirea. Luc văzu ochii aceia 
tulburi și se îndoi că mai au facultatea de a vedea. 

— Suntem doi iubitori ai muzicii... doi admiratori, vorbi 
Prontozil, păstrând o mică distanţă. 

Luc îi făcu semn să fie serios. 

— Suntem niște melomani incorigibili, continuă Prontozil. 
Când auzim fanfara, și în special toba, lăsăm totul baltă. 

— De ce ești cretin, Căline? șopti Luc. 

— Nu sunt cretin, dar dacă tot am venit... 

— Nu vă e cald? întrebă Luc pe inventatorul tobei. Nu faceți 
baie? 

În același timp își dădea perfect seama de stupiditatea 
vorbelor sale. Da, Prontozil avea dreptate... 

Când să se convingă definitiv că toboșarul e surdomut, 
acesta se întoarse spre ei și vorbi. Un timp, Luc nici nu 
înțelese ce spune. Ochii tulburi, apoși, îl fascinau și-l 
înspăimântau. 


— În vechime - bătrânul avea un glas limpede, ascuţit, 
pietros - pe morți îi duceau în Valea Cailor. (Cei doi băieţi se 
priviră.) Acum mă vor îngropa în cimitir, lângă hoitul lui 
Tintișan. Acolo mi-au și cumpărat loc, lângă Tintișan. Nu-i 
totuna pentru niciun mort dacă-l duce în Valea Cailor sau în 
cimitirul orașului, lângă Tintișan. Nu-i totuna! 

— Domnule, de ce vorbiţi așa? se bâlbâi Luc, stângaci. 
Sunteţi sănătos, arătaţi excelent, și... 

— Mai am de trăit câteva zile, a spus doctorul. N-am să-i 
las să mă îngroape în cimitir, lângă Tintișan. Intru în Dunăre, 
să mă ducă apa, mai bine așa. 

Luc desena în nisip, cu piciorul, o pipă. Dete drumul 
următoarei enormităţi: 

— Dacă ţineţi neapărat și dacă se întâmplă cumva să 
muriți, eu și prietenul meu o să vă ducem în Valea Cailor! Vă 
dau cuvântul meu! 

— Ţi-ai pierdut minţile, Luc? 

— Băiete, ar fi prea frumos, zise bătrânul, continuând să 
privească spre Dunăre. Orice mort visează să fie dus în Valea 
Cailor. 

— Nu, așa ceva e peste puterile mele, eu mă retrag... 
explodă Prontozil. 

— Păstrează-ţi humorul, Căline! Ce naiba!... Domnule, dar 
Tintișan ăsta...? 

Inventatorul tobei nu reacţionă. Poate nu era dispus să dea 
lămuriri în legătură cu Tintișan. Mai târziu, discutând, băieţii 
ajunseră la concluzia că acesta fusese poate vreun dușman... 
Firește, omului nu-i surâdea perspectiva somnului de veci 
lângă un afurisit care-l bâzâise și-n timpul vieții. 

Prontozil încercase să spună: 

— N-aveti grijă, chiar dacă vă înmormântează lângă 
Tintișan, situaţia nu va dura mult. Curând, orașul, cu cimitir 
cu tot, va sări în aer... 

Bătrânelul nu mai spuse nimic. Luc îl întrebă unde 
locuiește, pentru cazul că... dar nu mai obţinu de la el nici 
măcar un geamăt. 


CAPITOLUL 6 


— Acolo? 

— Da, acolo, răspunse Prontozil. 

Stăteau lungiţi pe iarbă, între două alei ale parcului, în plin 
centru. 

— Chiar sub tabla cu interdicții? 

— Exact. 

— Ai calculat tu? 

— Două zile, de dimineaţă până seara! 

— Ai cheltuit tu două zile calculând? 

— Închipuie-ţi! Dar aceasta e opera capitală a vieţii mele. 
Totul e gata. Am și vreo câteva planșe, le-am ascuns sub pat, 
acolo e schema tunelului ce trebuie săpat sub tabla de 
interdicții, apoi schema puţului în care va fi clădit explozibilul, 
putul de control, paralel cu cel principal, și în fine, al doilea 
puț de control, prin care va trece firul electric ce va declanșa 
explozia simultană. N-avem nevoie decât de o sută de 
oameni, pentru început, ca forță de muncă, și cam o mie de 
tone de explozibil. Și un acumulator puternic. Va fi suficient 
pentru ca explozia să se difuzeze radial, pe toată suprafaţa 
orașului. 

Luc continuă să-și păstreze un aer grav. 

— A, zise el, dacă n-ai nevoie decât de atât, lucrurile vor 
merge strună. Doi oameni avem: noi. Mai avem și capsa 
aceea veche, restul explozibilului va fi ușor de găsit. 

Prontozil rămase și el serios. 

— Ar trebui să vorbim cu o parte din colegi... Explozibilul îl 
luăm din depozitul de sub Dunăre. Punem la cale o lovitură... 

— A, perfect! zise Luc nepăsător. E simplu. Și când 
începem? 

— Știu eu?... N-are rost să mai amânăm. 


— Nu, n-are. Te-ai gândit ce nume să-i dai acestei afaceri? 
Fără nume nu se poate! 

— Știu, m-am și gândit. Acţiunea Finis. Ce părere ai? 

— Minunat! 

Cocktail lătră și el. 

— Liniște! îl potoli Luc. 

— Gândește-te, reluă Prontozil, că primul lucru care va sări 
în aer va fi tabla cu interdicții! 

— Ard de nerăbdare să mă apuc de lucru... Dar ţi-am spus 
condiţia. În clipa când se va produce explozia, noi doi vom fi 
aici, fiecare ţinându-se de câte-un picior al tablei de 
interdicții. Altfel - nu! 

Ei priveau spre panoul uriaș, așezat pe două picioroange, 
lângă fântâna arteziană, dominând cu obrăznicie centrul 
orașului. Sus, cu litere mari, văruite, scria: „SE INTERZICE”. In 
fiecare zi apăreau interdicții noi, desenate cu creta, agramat, 
de un slujbaș al Primăriei, care pentru a ajunge sus la panou 
se servea de o scăriță dublă. In ziua aceea fusese anunţată 
oprirea trecerii pietonilor după ora șapte seara pe o străduţă 
din vecinătatea portului. Cu o zi înainte se interzisese 
organizarea tradiţionalei beţii, cu dans, de sâmbătă seara 
într-o sală din vecinătatea Căpităniei portului. Cu două zile 
înainte fusese oprită specula cu zahăr și ulei (!) și - sub 
pedeapsă capitală - găzduirea de persoane străine și 
suspecte fără avizul autorităţilor. Luc își frecă nasul cu poftă. 

„Nu vom arunca orașul în aer - chiar dacă lucrul acesta ar 
fi posibil, gândea el, chiar dacă ar exista numai motivul că 
aici trăiește o fată care a fost logodită fără voia ei cu unul 
Kr... cum l-o fi chemând? O fată care umblă noaptea, lătrată 
de câini, și care...” 

„Nu voi arunca orașul în aer - chiar dacă lucrul acesta ar fi 
posibil, gândea Prontozil, fiindcă niciodată, niciodată n-aş 
avea atâta curaj. Sunt fricos, nimeni nu știe că sunt fricos, am 
reușit să mă camuflez, chiar și față de Luc...” 

„Sunt curios să știu dacă Prontozil, vechiul meu prieten, 
simte că între noi... s-a... ceva... în ce măsură formula 
magică a lui Codrea, acea „o treime de fiară”, poate fi 


aplicată la oameni, la Prontozil, la mine...” 

„Sunt curios să știu ce se întâmplă cu Luc. A spune că e 
îndrăgostit ar fi o explicaţie facilă. Cu mulţi ani în urmă, 
prietenia noastră a început cu o strașnică păruială. Mama 
zice că se va sfârși la fel. Cu o păruială. Dar eu niciodată n- 
am luat în serios spusele ei...” 

„În Valea Cailor... Să fii înmormântat în Valea Cailor... 
Trebuie să ai o structură cu totul aparte ca să-ţi pese de ce se 
va întâmpla cu tine după... Inventatorul tobei e poate un 
poet. Poet! Specie nesuferită... Pe cinstea mea, aș fi în stare 
să-l car până în Valea Cailor dacă ar muri, și să-l îngrop acolo, 
într-o noapte cu lună... Ar fi un gest gratuit - ar fi frumos, 
gesturile gratuite sunt cele mai frumoase... De ce nu? Dacă 
vrea omul...” 

In clipa aceea, fără niciun efort, Luc văzu chipul maică-sii. 
O văzu aplecându-se, fiindcă imaginea era veche, foarte 
veche, de pe când el era mic de tot; o văzu foarte apropiată, 
ca atunci când se pregătea să-l ia în braţe - totul dură o 
veșnicie închisă între limitele unei clipe, și apoi nu mai văzu 
nimic, o pierdu iar, și închise ochii. Când îi deschise se 
pomeni că privește tabla uriașă, pe care scria cu litere mari, 
văruite: „SE INTERZICE”. 

„Ar merita, totuși, să punem dinamită dedesubt!” 


CAPITOLUL 7 


Zilele deveneau tot mai fierbinţi; deasupra orașului, la 
amiază, albastrul tresărea deodată, o mișcare febrilă de unde 
și lumini se stârneau dintr-o parte în alta, și-n cele din urmă 
cerul începea să fiarbă. În fiecare dimineaţă, soarele se ivea 
tot mai furios, hotărât parcă să termine odată cu păcătosul 
de Pământ, planeta asta mică, ilară și lăudăroasă, ce pretinde 
că poartă, singură, prin spaţiile negre, teribila minune 
omenească. 

Dunărea înainta încet, răscolită de curenţi subterani, 
stăpânită ca de o patimă fatală, gata-gata să izbucnească. 
Avioane negre, cu cercuri uriașe lipite de burtă - magneţii - 
zburau încet la firul apei, să repereze minele. Alte avioane, 
mici, argintii, zumzăiau zi și noapte, sus de tot. Se încăierau, 
câte unul mai cădea, lumea se obișnuise, încetul cu încetul, 
pârjolul anotimpului înainta către casele, către inimile 
oamenilor. În văzduh începea să stăruie presimţirea unui 
mare incendiu. Totul trebuia să ardă - și totul trebuia luat de 
la început. 

În timpul nopţilor, la orizont se iveau pe neașteptate flăcări 
uriașe, o clipă, două. Inima pământului se zbătea, sufocându- 
se. 


Luc stătea lângă, un chioșc părăsit, cu geamurile sparte. 
Simţea cum tâmplele îl apasă, de căldură poate. Il văzu pe 
Prontozil ivenind. Îl văzu prin sticla chioșcului, și, cum sticla 
era spartă și mișcată din loc, văzu un Prontozil deformat, 
strâmb și turtit, mic de tot. Apoi Prontozil ieși din dreptul 
sticlei. Dar imaginea îl urmări pe Luc. 

Se salutară, ridicând câte-un deget. 

Acum mergeau încet pe o stradă ce avea case - niște 


bordeie amărâte - doar pe partea stângă. În dreapta se 
întindea un fel de chei ruinat, și de acolo veneau mirosuri 
cumplite. Dar nasul lor nu era atât de sensibil. Mergeau ca și 
cum n-ar fi simţit nimic. Cămășuta lui Luc, prea scurtă de la 
un timp, fâlfâia descheiată. Prontozil făcea pași mari, trăgând 
anevoie pantofii scâlciaţi și crăpaţi, pe care taică-său poate-i 
încălțase la nuntă, să danseze carioca, în urmă cu douăzeci 
de ani. 

— Se duce dracului și vacanţa, zise Prontozil. 

Așa cum se târau unul lângă celălalt, feţele lor păreau 
trase și cam șifonate. Arătau a fi cu mult mai bătrâni decât în 
realitate. 

— Crezi — zise Prontozil - că în „celălalt prezent” lucrurile 
stau mai bine în privinţa vacanței? 

— În „celălalt prezent” toate ar trebui să fie frumos 
orânduite, după calculele mele, răspunse Luc. 

O pisică cenușie, jigărită, sufocată de căldură trecu drumul 
prin faţa lor și se strecură pe sub bolovanii de sub chei, în 
speranţa că va prinde și ea vreun șobolan. Se opri o clipă, 
urmărindu-i cu privirea. Și cine știe ce gânduri treceau prin 
craniul ei pisicesc! 

— Nu, zise Luc. 

— Ba da, zise Prontozil. 

— Banul 

— Ba da! 

O șalupă, cu pușcă-mitralieră instalată pe punte, trecu 
aproape de mal. 

— De-am avea-o pe asta... Dar și a lui Bubi Covaci e bună, 
zise Prontozil. 

Unul dintre cei doi marinari de pe șalupă aruncă pe malo 
cutie de conserve, goală. Metalul zăngăni uscat printre 
bolovani. Luc simţi înțepături în urechi. 

— Ştii cum suntem noi? întrebă el. Ca și câinii care au 
zahăr pe vârful nasului și tot încearcă să-l culeagă cu limba, 
și nu reușesc. Așa suntem. 

— De-am avea zahăr pe vârful nasului! 

— „Celălalt prezent”... 


— Ești un prost, zise Prontozil. 

Cuvântul „prost” sună familiar în urechile lui Luc, dar era 
prea cald ca să mai știe de unde să-l apuce. 

— „Celălalt prezent” nu există, știi bine. 

— Ceva trebuie să existe. E imposibil ca totul să se reducă 
doar la atât.. 

— O să plecăm pe front... O să vezi tu acolo „celălalt 
prezent”! 

— Celălalt prezent nu poate fi pe front... E altceva... 
altceva... 

— Ar trebui să intrăm în apă, zise Prontozil. Eu nu mai pot. 

— Nu. Mergem mai departe. 

— Unde? 

— Am o însărcinare... din partea lui Flentea. 

— Unde mergem? 

— Ascultă, știi să-ţi ţii gura? 

— Ce, mă cunoști de ieri? 

— Mergem la ţarcul secret, explică Luc. 

— Eşti nebun. Ce-i aia ţarcul secret? 

— leri s-a întors acasă Susana... 

— Căţeaua? 

— Da, căţțeaua. 

— Parcă fusese vândută! 

— Nu pricepi? Flentea pune să i se dreseze câinii în așa fel, 
că fug cu prima ocazie de la noul stăpân și se întorc acasă. Și 
atunci, o vreme sunt ţinuţi la ţarcul secret, afară din oraș. Li 
se schimbă numele, înfățișarea, dacă se poate... Asta pentru 
cazul că o să vină fraierul cu reclamaţii... 

— Colosală idee! Nu mi-ar fi trecut prin cap așa ceva! 
Merită toată stima! 

— Colosală ticăloșie, vrei să spui. Într-o bună zi o să 
explodeze - eu îţi spun -, o să explodeze! 

— Taică-tu are un cap teribil! Cu toate că-i foarte mic 
capul. Nu te superi, nu? 

— Nu e taică-meu, pufni Luc cu dispreț. 

— Dar setterul maro cu alb, care a fost vândut italianului 
nebun, a revenit și ăla? 


— Care, Bambus? 

— Exact, Bambus îl chema. 

— Pe Bambus, săracul, l-am pierdut... Nu se întorc toți, 
firește. Cei care pleacă departe, în străinătate, s-a zis... Dar 
cei din ţară, aproape toţi. Săptămâna trecută s-a întors bracul 
ce-ţi plăcea ţie, Vaxi. Îl cumpărase un bou din Brăila. Tocmai 
de acolo a venit! 

— Din Brăila! Deștept! Și? 

— A fost rebotezat: Krin. Nu crin, floarea, ci Krin, cu kapa. 

— Dar Susana? 

— Acum se numește Viki. Tot cu kapa. Cel care o 
cumpărase a telefonat, a făcut scandal. Flentea i-a răspuns 
că ar putea să-i vândă o soră a Susanei, pe Viki. Pricepi? 

— Și s-a aranjat? 

— Nu știu cum a rămas până la urmă. Cretinul ar fi în stare 
s-o cumpere pe Susana, pentru a doua oară. 

Se aflau la marginea orașului, într-un loc cam pustiu. 
Drumul se depărtase puţin de Dunăre. În faţă se vedea o 
pădurice. Zăpușeala devenise cumplită. 

— leri, Flentea a fost teribil de bine dispus, zise Luc. Egon 
Morbitzer l-a anunţat că-l va vizita curând: vine să-și aleagă 
un câine. E la modă să ai un câine cumpărat de la Flentea. Un 
câine „Flentea”. 

— Și cine-i Egon Morbitzer? 

— Comandantul garnizoanei, ziarist nătăfleţ ce ești! 

— Ce, sunt obligat să-i știu numele? 

— Și a mai venit o scrisoare. Din partea unui ăla japonez. 

— Ce fel de „ăla”? 

— Mandarin, sau lămâi, dracu știe! Un „ăla” caraghios... îi 
trebuise și lui doi câini, un pointer și un boxer. Flentea nu-și 
mai încăpea în piele. „Am ajuns știut și-n Japonia”, zicea. 

— Mare om, mare! oftă Prontozil. 

„Țarcul secret” se afla în pădurice. Acolo trăiau oamenii lui 
Flentea, doi fraţi gemeni. Îi chema Petru și Mihail, ca pe 
cunoscuţii arhangheli, și ei, ca totdeauna, se prefăcură a-l 
vedea pentru întâia oară în viaţă pe Luc. Acesta le înmână cu 
un gest solemn o epistolă din partea lui Flentea, parcă și-ar fi 


încredințat scrisoarea de acreditare unui șef de stat, amândoi 
o citiră, verificară iscălitura, caraghioși mai erau, și abia după 
asta îl scoaseră de la „secret” pe Tarzan, un uriaș dog de 
Bordeaux. 

Plecară cu el, nu înainte ca Luc s-o fi mângâiat pe Susana, 
care trase un danţ de bucurie când îl văzu. 

— Hei, Susana! zise Luc. 

— Viki! îl corectară automat și militărește cei doi bătrâni... 

— Da, Viki, zise Luc. 

Frumoasa cățea se tăvălea la picioarele lui, schelălăind. 
Sărea în două labe, valsa, și iar se arunca pe jos. 

— E mai deșteaptă decât trei consuli la un loc, zise Luc. 

— Marş în cușcă, Viki! porunci unul dintre bătrânei. 

Umilită, Susana-Viki se târî înapoi. 

— Cum ai călătorit, Viki? o întrebă Luc. Ai luat acceleratul? 

Căţeaua, încântată că-i vorbește, se repezi iar, și-i mai 
trase un danţ. 

— La loc, la loc! strigară bătrâneii. 

— Cretinii! zise Luc după ce plecară. Ar trebui să știe, după 
atâţia ani, că nu e voie să te răstești la câinii din rasa Colley. 

Mergea, ducându-l de curelușă pe Tarzan, care se 
comporta foarte sobru. La drept vorbind, era grozav de urât, 
dar așa e rasa: fălci mari, urechi mici, pielea încreţită pe cap, 
pe frunte, ochi fioroși. Cu Tarzan ăsta, povestea era 
următoarea: fusese vândut în urmă cu vreo câteva săptămâni 
unui fel de ministru. După câteva zile venise acasă, calm și 
indiferent, și fusese pus la secret. Acum ziarele scriau că 
ministrul crăpase subit de amoc, sau așa ceva, deci n-avea 
niciun rost să mai fie ţinut în pădurice. Trebuia repus în 
circulaţie. Valora foarte mult. 

— Să-ţi ţin o conferinţă despre dogii de Bordeaux? întrebă 
Luc. Și continuă: Rasă veche, strămoșii lor sunt zăvozii din 
antichitate. Curtezanele din Roma lui Caligula erau totdeauna 
prevăzute cu un astfel de zăvod. 

— Dă-i înainte! făcu Prontozil. 

— A existat un dog celebru - Mina. Prin o mie opt sute și nu 
știu cât, la Neuilly-sur-Seine, Mina a halit trei urși dintr-odată, 


și încă nu se săturase, tot schelălăia de foame... Codrea 
pretinde că Tarzan e stră-strănepotul Minei. 

— Dan Codrea al vostru în ce ape se scaldă? 

— E ardelean, zise Luc. 

— Și tu ești ardelean. 

— Eu sunt maramureșean, prostule! 

Puțin înainte de a intra în oraș se opriră în umbra unei 
sălcii bătrâne. Luc ar fi vrut să spună că-l încearcă tot mai 
des un inexplicabil sentiment de nesiguranţă. Se pomenește 
că i se face frică, așa, fără motiv. Fără motiv plauzibil. Foarte 
vag. Simţțea că și-ar dori o certitudine, dar nicăieri nimeni nu 
vorbea despre viitor. Probabil așa e pe timp de război. Și, la 
urma urmei, certitudinile, oricum ar fi, sunt meschine! 

II privi pe Prontozil, Prontozil îl privi, și niciunul nu spuse ce 
ar fi vrut. Ciudat lucru! 

— Ce este Maramureșul? întrebă apoi Prontozil. 

— O ţară... foarte îndepărtată. 

— ȘI... există? 

— Da. Da. 

— Banul 

— Ba da! 

— Banul 


CAPITOLUL 8 


Era vineri, zi de chef. La grădina de vară Baba Lupa se 
servea numai ziua, pe lumină, din cauza camuflajului. După 
aia venea fanfara, nu a baptiștilor, alta, și întunericul se 
umplea cu scrâșnet de alămuri. Până să se întunece, la Baba 
Lupa cântau niște ţigani, iar ofițerașii ţopăiau cu damele lor, 
pe un mic platou de beton. 

— Nu! zise Luc. Nu! 

— Ba da! zise Prontozil. 

— Banul 

— Ba da! 

De acolo se vedea Dunărea și portul. La intervale aproape 
exacte, un remorcher se pornea să urle, fără motiv. Exact sub 
grădina de vară ancorase vasul Carol. Niște lupi-de-mare 
sătui de viață ciocăneau rar la zbaturile roții din stânga, 
înjurând, că se auzea cu toată muzica. 

Pac! Muzică. Înjurătură. Muzică. Pac! Înjurătură. Pac-pac! 
Muzică. Pac! Înjurătură. 

Luc și Prontozil se așezară la margine, mai în umbră, 
pentru, orice eventualitate, să nu dea vreun profesor peste 
ei. Cu toate că profesorii nu veneau pe acolo. 

Berea avea un gust neutru, ușor sălciu. Soarele dispăruse, 
dracu știe unde, și înserarea cădea plină de colțuri și 
ascunzișuri. Ei se grăbiră să comande al doilea rând de ţapi, 
zece minute mai târziu servitul urmând să fie întrerupt. 
Prontozil culegea de pe frunzele viței melcișori și-i arunca în 
capul ofițerilor ce treceau dedesubt. Luc privea către cei care 
țopăiau pe platoul de beton. O fată subţire, înaltă, se învârtea 
cu un bărbat scund, cărunt de-a binelea, dar zvelt și el, și 
neobișnuit de agil. Fata striga spre un ofițeraș ce şedea 
molcom la masă, ceva mai încolo, urmărindu-i: 


— Kraig!... Kraig!... Nepriceputule! Vezi ce bine pot să 
dansez cu tata? Tu nu știi să dansezi! Nu știi! 

Fata părea foarte veselă. Părul mare, întunecat se răsfirase 
în șuviţe grele. 

Luc își simți tâmplele zvâcnind,. Și apoi auzi în urechi un fel 
de „Sușșșuuu! Su-șșșuuu!” cum fac vapoarele când prind 
viteză. 

„Proasto! gândi. Văd că te înţelegi foarte bine cu 
logodnicul... De ce pretindeai că fugi de el? Ai să-l înveți să 
danseze, și atunci... vă veţi potrivi perfect! N-o să mai umbli 
noaptea... Proastă, proastă, proastă! Să te mai prind că fugi 
de el! De ce să fugi? Vă înțelegeți atât de bine! Sunteţi făcuţi 
unul pentru celălalt. Drăguţul de el! Uite ce mutră de cretin 
perfect are! Cimpanzeu în concediu de nuntă! Dacă se mărită 
cu el, sunt ca și răzbunat pentru noaptea aia...” 

Luc îl mângâie pe Tarzan, care dădea totdeauna dovadă de 
mult calm, dar era vădit că muzica și zarva ce-o făceau 
dansatorii îl plictiseau niţel. Era un câine prea înţelept ca să 
nu se simtă jignit de lipsa de bun-simţ a oamenilor... 

Îi privi capul mare și urât, îl privi atent și fix, până ce 
trăsăturile puternice ale câinelui se desfăcură în elementele 
lor componente, apoi închise ochii, îi deschise, și văzu cât de 
profundă și demnă și gravă e urâţenia lui Tarzan și ce 
proporţii echilibrate au capul, gâtul voinic, urechile mari, și 
cât e de frumos, la drept vorbind. 

În acest timp, Prontozil vorbea. Luc ridică ochii. Da, o 
cunoștea bine. Acum își aducea aminte. Nu făcea parte din 
frumuseţile faimoase ale orașului. Cu doi sau trei ani în urmă, 
la o serbare școlărească, lumea fusese cât pe-aci să leșine de 
râs când Mariana Anca - da, așa o chema - se încurcase la o 
recitare, inversase versurile și ieșise ceva cât se poate de 
ambiguu. Toată sala se tăvălise de râs. Luc nu uitase această 
întâmplare. Era pe atunci și mai subţire, mai imaterială, 
crescuse dintr-odată, și toată recitarea ei se desfășurase atât 
de caraghios, că unii se întrebau dacă nu fusese organizată 
anume așa... 

Prontozil își terminase lungul discurs și-l observa de la o 


vreme pe Luc. Nu se mai răbdă. 

— Ce te uiţi la ea cu gura căscată? N-ai mai văzut-o pe 
Mariana Anca? N-o cunoști? E drept, s-a schimbat ceva în 
ultima vreme... 

— S-a logodit, zise Luc. Vezi, asta n-o știai, reporter 
nătăfleț și de două parale! 

— Nu, ce vorbești?! Cu cine? 

— Cu Kr... Uite-l, se scobește în nas. E un pasionat. 

— S-a logodit Mariana cu ăla? De unde știi? 

— Mi-a mărturisit-o singură, într-o noapte, pe la două, sub 
un cer înstelat și romantic, acompaniată de lătrăturile 
câinilor. 

— Dar ce? Între voi e ceva? 

— O iubire tragică. Neînţeleasă. 

Unul din orchestră începuse să cânte: 


„Anișoara, Anișoara, 

Nu te pot uitării da, oricât aș vrea, 
Anișoara, Anișoara, 

Stii tu ce chinuitoare-i dragostea!... 
Iubire ca a noastră 

N-a mai fost vreodată...” 


Întorcându-se, Mariana îl observă și ea pe Luc. Rămase 
așa, oprită din dans, apoi se duse la masă, urmată de tatăl ei, 
care-și îndrepta, cu un gest căutat, pletele albe, ce-i dădeau 
o anumită distincție. 

— Ştiai că tatăl ei a fost actor, sau cam așa ceva? zise 
Prontozil. 

Mariana îl privea ţintă pe Luc. Prontozil observă. Ar fi 
preferat să fie el cel privit. 

— Nu te scapă din ochi! 

— E o proastă, zise Luc. 

Pe Dunăre, în înserare, veneau trei șlepuri, unul după altul, 
mari și întunecate, și Luc simţi fizic greutatea aceea imensă 
tăbărând dintr-odată peste trupul său, amintindu-i parcă de 
un lucru îndepărtat, ceţos, întunecat, nu, mai mult gri decât 


întunecat, ceva de care nu-și va aminti niciodată precis ce e, 
ceva ce poate nici nu existase, și șlepurile treceau acum 
chiar prin dreptul izvorului Baba Lupa. Avusese loc o 
întâmplare, demult, într-o seară ca și asta, cu apă tulbure și 
șlepuri urâte, burduhănoase, poate nici nu erau șlepuri - și 
Luc simţi o dorinţă teribilă ca toate acestea să treacă; 
șlepurile, apa aceea tulbure, înserarea aceea nesigură, 
ascunzând surprize - neplăcute, firește - în fiecare colţișor, și 
totul, totul, totul fiindcă dincolo, undeva „dincolo de toate 
acestea”, neaparat trebuia sa existe niște culori mai 
luminoase, mai curate, niște glasuri deosebite, dar trebuia să 
aibă loc o mare explozie, așa simțea, un mare cutremur, ceva 
violent, ceva care să-l arunce, să-l proiecteze în alt timp. 

— Celălalt prezent! mormăi. 

— Cum? 

— Nimic. 

— Mi-e foame, zise Prontozil. 

— Și mie. 

— Să ne mâncăm reciproc. 

— Bună idee! 

— S-o mâncăm pe Mariana Anca. 

— Și pe Tarzan. 

— Și pe chelner. 

— Și pe Kr... 

— Bravo! Și pe el. 

— A treia parte de fiară. 

— Ce e aia? 

— Ceva foarte rezistent. 

— Da! Da! urlă Prontozil. 

— Nu! 

— Ba da! 

— Banul 


CAPITOLUL 9 


În „tarcul-școală”, Codrea reluase exerciţiile cu cei doi câini 
polițiști, airedale-terrierul Bob și lupul Rin. Aceștia erau 
pregătiţi special pentru un cunoscut detectiv particular, ce 
urma să-i ia în primire la toamnă. 

Codrea își instalase în țarc un manechin mobil. 

Nu e lipsit de interes amănuntul că îmbrăcase manechinul 
cu niște haine vechi de-ale lui Flentea. 

Codrea stătea într-un colţ al ţarcului și dădea comanda: 

Șezi! 

Câinii se aliniau lângă el. Apoi Codrea alerga de-a lungul 
gardului, și cei doi câini îl însoțeau „la picior”. 

Deodată, Codrea urla, arătând spre manechin: 

Prinde! 

Bob și Rin se năpusteau asupra manechinului, răsturnându- 
|, sfâșiind hainele. 

Inapoi! comanda Codrea. 

Câinii se retrăgeau, rămânând de o parte și de alta a 
manechinului, din care curgeau paiele. 

Șchiopătând, Flentea, care începuse o inspecţie de seară 
prin gospodări, se apropie de ţarc. Codrea nu-i dădu nicio 
atenție. Chipul de maimuţoi bătrân al lui Flentea luă o 
expresie de încordare, falca îi tremura. Voia să dea dovadă 
de curaj, să intre în ţarc, și se temea în același timp ca de 
diavol de cei doi câini. 

Chiar atunci, Codrea se lăsase în jos, aproape în genunchi, 
și cuprinsese cu mâinile grumazurile câinilor. Și ţinându-i așa 
îmbrăţișaţi, le mormăia ceva. De aia-l iubeau și pe el câinii. 
Sau poate că nu de aia. In orice caz, câinii știu pe cine să 
iubească și pe cine nu, în privința asta judecata lor nu dă 


greș. Flentea își luă inima-n dinţi și intră în ţarc. 

În clipa aceea, Codrea șopti: 

Prinde! 

Urlând, dulăii se repeziră la Flentea, care abia avu vreme 
să treacă înapoi pe portiţă și s-o zăvorască. 

Câinii se ridicaseră pe labele dinapoi, cât erau de mari, și 
râcâiau cu ghearele sârma gardului. 

— Ce faci? gâfâi Flentea. Ce faci? 

Codrea nu răspunse. Chemă câinii, care încă mai urlau 
furioși către Flentea. 

— De ce le-ai dat drumul? Vrei să mă omoare? întrebă 
Flentea. 

— Ce vină am eu că nu vă iubesc? grăi domol Codrea. 

— Am să te dau afară, mai zise Flentea, plecând. 

Dar știa că n-o va face. Alt îngrijitor n-avea de unde să 
scoată, pe vreme de război. Codrea scăpase cu ceva 
certificate medicale care-l scuteau de militărie. Flentea nu 
știa ce fel. Nu le cercetase niciodată. Poate erau certificate că 
e nebun... 

Puțin mai târziu, Codrea hrăni câinii. Măruntaiele miroseau 
urât, din pricina căldurii. Bob și cu Rin primiră ficaţi. Ludovic 
XIV cel fandosit și micuțul grifon Vova primiră și ei niște ficaţi. 
Celelalte javre primiră inimi, bojoci, rânze și alte delicateţuri. 
Codrea îi privea cum mănâncă și fiecăruia îi mormăia câte 
ceva. 

Era un om trist Codrea ăsta, și nici dracul nu știa ce 
ascunde în inimă. Cu Luc ce mai schimba o vorbă, două. 
Când Flentea îl înjura, nu-l lua în seamă. Părea că n-aude. 
Când Virginica îi cerea ceva, nici nu se uita către dânsa. In 
afară de câini, nu punea mâna pe nimic. De trei ori pe zi 
mergea la bucătărie, și coana Diana, sora lui Flentea, care 
era şefă acolo, îi dădea crăpelniţa respectivă, cu care se 
retrăgea în curte. Nu mânca mult, și deseori împărțea hrana 
cu javrele. Burcuș, cățelușul cu sânge amestecat, dormea în 
camera lui, în faţa ușii. Atât reușise să-l învețe. 

— Prin Maramureș ai fost? 

Luc stătea în faţa lui. Pe pieptul gol, printre firele străvezii 


ce-i crescuseră în ultimul timp, se rostogoleau picăturile de 
sudoare. Văzduhul confuz al serii vibra, fierbinte. 
— Fost, răspunse Codrea. 


Părul scurt, creţ, i se învârtejea deasupra frunții 
dreptunghiulare, înguste. 
— Și cum e? 


— Țară... oameni, altceva ce? 

— Acolo m-am născut, explică Luc. 

— Codrea! zbieră coana Diana, sora lui Flentea. Adu apă! 

Codrea n-o luă în seamă. De ani de zile, Virginica și coana 
Diana nu reușiseră să priceapă că i se adresau zadarnic. Luc 
umplu găleţile, le duse în bucătărie, reveni. 

— Acolo m-am născut eu. În Maramureș. 

Codrea toca pe scândură un amestec de frunze și ierburi. 
Unul dintre câini se îmbolnăvise. 

— Într-o zi am să plec, zise el. 

— Unde? 

Celălalt își aprinse încet o ţigară, trase un fum și privi în 
sus, gospodărește, ca și cum ar fi vrut să vadă cum va fi 
timpul. Luc își pipăi pieptul umed; ura din tot sufletul tăcerile 
lungi ale lui Codrea, îl ura chiar și pe el, avea impresia că e 
jignit mereu de lipsa de importanţă ce i-o acordă, și totuși ar 
fi vrut să discute, să se apropie cumva, simțea o atracţie 
nelămurită. „E semidoct”, zisese Prontozil despre Codrea, dar 
asta nu lămurea nimic. 

— Habar n-am cum e Maramureșul, reveni Luc. Eram prea 
mic când am plecat de acolo. Acum mă gândesc la ţara 
aceea ca la un loc ciudat, ca la un ultim refugiu... 

Desigur, Codrea nu-l mai asculta, și dacă-l asculta, nu 
pricepea nimic. Totuși, Luc continuă să vorbească. Când se 
aștepta mai puţin, Codrea îl întrerupse: 

— Loc de refugiu nu există nicăieri, domnule. O să murim 
împreună. 

Luc își duse la ceafă mâna umezită. Codrea continua să 
toace ierburile, liniștit. 

De undeva, poate dinspre Dunăre, venea o respiraţie 
fierbinte, înăbușitoare. Se întunecase, și sus, deasupra 


orașului, balonul captiv se legăna, exact între roțile Carului- 
mic. 


CAPITOLUL 10 


„Flentea! 

Când se înnoptează bine, târziu de tot, după ce se culcă 
lumea, vino în grădină, tot acolo. Dacă nu vii, te ia mama 
dracului! Vezi să nu latre câinii, că mă tem. Și să vii! 

Mariana.” 

— Proasta! scrâșni Luc citind biletul. Ce tot are cu Flentea, 
Flentea, Flentea? l-am spus doar... 

Biletul i-l aruncase din mers, pe măsuţă, în timp ce pleca. 
Gata-gata să nimerească în bere! Dar cum de reușise să-l 
scrie - pe o margine de ziar - sub ochii lui taică-su, bătrânul 
cabotin, și ai cretinului de Kr...? 

— Mă Luc, ce vrea aia cu tine? îl întrebase Prontozil. 

— Îi place să glumească, zise Luc. Nici n-o cunosc. 

După ce mâncă repede în bucătărie ce i se dădu de cină, 
Luc se culcă și stinse lumina. Cât să fi fost ora? Geamul se 
mișca încet în țâţâni, singur, fără vânt. Multe obiecte 
neînsufleţite încep o existență misterioasă noaptea. Luc 
vedea din pat o parte din cer. Ședea așa, cu mâinile sub cap, 
gândindu-se la părinţii lui. La cei adevăraţi... Se gândea la ei 
cu o anumită luciditate, fără duioșie. N-avea nicio amintire cu 
ei. Doar o imagine, două, legate de maică-sa. Cât privește pe 
tatăl său, nici nu știa cum arăta; nu-i rămăsese vreo poză. 
Din unele cuvinte ce-i scăpaseră lui Flentea, aflase că fusese 
inginer de poduri și șosele, sau cam așa ceva, și pierise într- 
un accident, când Luc avea doar câteva luni. Se gândea la ei, 
la tatăl necunoscut, și la mama cunoscută prea putin, 
întrebându-se ce defecte și ce tainice calităţi moștenise oare 
de la ei. 


Ca totdeauna, asemenea gânduri nu depășeau o anumită 
limită; se izbeau deodată de zidul opac al necunoscutului, 
ricoșau îndărăt. 

— Mefisto! strigă Luc. 

— Da, te aud! 

— Ce faci? 

— Sunt ocupat. Merg. Pe întuneric e mai greu. Te împiedici. 

— Ascultă, are vreun sens să mă duc la întâlnire? 

— Nu. Fii om practic! 

— Bine. Voi încerca. Poţi s-o ștergi. 

După ce mai trecu un timp, își puse sandalele și merse în 
grădină. Câinii dormeau liniștiți, deci știau că Mariana nu 
venise încă. Dar la trecerea lui se treziră cu toţii și alergară, 
cerșind o mângâiere. 

Luc îl luă cu el pe micuțul grifon Vova, foarte simpatic și 
caraghios, cârlionțat cum era, cu ochii mici și vioi și nasul cât 
un năsturaș. 

Coborâră spre Dunăre. Apa curgea potolită și bătrână. Luc 
intră în valuri numai până la genunchi. Grifonul rămase pe 
mal. Celălalt mal abia se vedea, ca o dungă întunecată, 
deasupra căreia sclipeau stelele. 

Vapoarele treceau noaptea pe Dunăre, întunecate, având 
în ele ceva sinistru. Mai toate păreau a fi vase de război, cu 
încărcături groaznice, fără niciun om pe bord, dirijate de o 
forţă infernală, rea în orice caz. În lumina lunii se înconjurau 
parcă de flăcări spectrale. Nu era o priveliște veselă. 

Luc ieși la mal, și picioarele i se înfundară în nisipul cald 
încă. Vova își mișca iute codiţa. 

— Puștiule! îi zise Luc. Puștiule! 

Vova privea la el, în sus, cu ochișorii săi ageri. Luc îl 
mângâie, și „puștiul” începu să salte pe nisip, începu să 
gonească, în cerc. In mijlocul cercului stătea Luc. 

Deodată, auzi ceilalți câini lătrând și înţelese că venise. Ar 
fi putut s-o lase acolo să aștepte până se va sătura și să 
plece apoi - fiindcă nu de asta ieșise, ci de dragul unei 
plimbări până la Dunăre. 

Însă Luc refuză să fie un om practic, așa cum îl sfătuise 


Mefisto. Prea era plină lumea de ei... De oameni practici. De 
aceea Luc alergă iute în sus. 

Mariana stătea rezemată de nucul bătrân, în aceeași rochie 
deschisă. 

„Ce deşteaptă! își zise Luc. Nu s-a gândit să-și ia o rochie 
neagră, să nu bată la ochi...” 

— Hei, tu! strigă Luc. Vino aici! 

Coborâră înapoi spre Dunăre, urmaţi de Vova. 

— Ce vrei de la mine? întrebă Luc. 

Mariana se așeză pe un bolovan mare, alb. Vova ocupă loc 
în faţa ei, urmărind-o cu multă simpatie, dar, pare-se, și cu 
oarecare bănuieli. Luc rămase în picioare. Dinspre Dunăre 
bătea un vânt care-i umflă cămașa. După ce realiză această 
ispravă, vântul trecu dintr-un salt spre pletele fetei, 
încurcându-se între ele. 

— Cred că știu ce vrei, zise Luc. Cred că-l ajuţi pe cretinul 
de Kr... să recruteze tineri pentru Germania. Ai pus ochii pe 
mine, asta e! 

— Ce tâmpit ești, Flentea! zise ea fără să-l privească. 

Se uita spre Dunăre. Pe Luc îl scotea din sărite când îi 
spunea Flentea, dar se hotărî să-și păstreze calmul, 
bărbătește. 

— Șezi jos, aici. De ce stai în picioare? Eşti și așa destul de 
lung. 

Luc se așeză pe același bolovan, fierbând de ciudă, dar 
stăpânindu-se. În cele din urmă, Vova le întoarse spatele și 
privi și el spre Dunăre. Toţi priveau către Dunăre. Apoi fata se 
ridică. 

— Trebuie să plec. 

— Grozavă idee! Cum de ţi-a venit? 

Urcară iar, unul lângă celălalt, tăcând. Fata se opri în locul 
unde cărarea intra în grădina lui Flentea. 

— Eu locuiesc acolo, zise ea. Pe străduţa dintre bulevard și 
parcul Ferdinand, la doi pași... 

— Și crezi că mă interesează unde locuiești? Spune-i lui 
Kr... 

— TŢi-am adus ceva. 


Îi dădu un obiect învelit în hârtie de ziar. Luc îl reţinu 
automat. 

— La revedere, Flentea! și se duse. 

— Mă cheamă Luc, proasto! strigă în urma ei. 

Ajuns în cameră, astupă geamul și aprinse lumina. Desfăcu 
pachetul, care era legat bine și învelit în nenumărate ziare. 
Dădu de o sanda, foarte veche, cârpită și răscârpită, a fetei. 
„O glumă demnă de ea!...” 

Azvârli sandaua cât colo, după sobă, furios, mormăind 
niște înjurături. 


CAPITOLUL 11 


Prontozil veni aducând numărul proaspăt al ziarului Lupta 
continuă, cu CRONICA MARILOR RESTAURANTE. Luc își citi 
opera și râse cu poftă singur văzând cât ieșise de tâmpită. 

— La tine în cameră a fost o femeie, zise deodată Prontozil. 

— Ce prostie! Sigur, doamna Virginica vine în fiecare zi 
aici, în inspecţie. Și stă cam un ceas în faţa oglinzii. E cea mai 
mare oglindă din casă. Singura ce o poate cuprinde. 

Prontozil ridică nasul, însușindu-și o mutră de Sherlock 
Holmes în acțiune. Reuși să fie cu totul caraghios. 

— Nu! Altcineva a fost. Știu cine a fost, nu mă face să 
spun, mărturisește singur! 

Luc îi urmări privirea. De după sobă se vedea sandaua 
veche a Marianei. N-avu ce face: îi povesti lui Prontozil 
întâlnirea de aseară. 

— Și ce aţi discutat? 

— Nimic, răspunse Luc. Când ne-am despărțit, ea, 
închipuiește-ți, mi-a oferit ca amintire talpa aia veche, 
învelită în ziare. E nebună! 

Prontozil aprinse o jumătate de ţigară, furată de la taică- 
său, și medită profund trei minute. 

Luc fierbea. Prontozil pocnea din unghii, la mici intervale. 

— Luc, tu nu înţelegi eternul feminin! 

— Ceee? 

Prontozil se așeză. Părul negru, lung îi cădea peste ochi. 

— Dacă te caută, zise, înseamnă că are nevoie de tine! 

„Undeva are dreptate”, simţi Luc. Și asta-l înfurie și mai 
tare. 

— Mă plictisești! Ce nevoie poate avea de mine? ÎI are pe 
Kr...! 

— Pe care tu ești gelos! 


— Bravo! Sunt gelos... 

— Însă fata are nevoie de tine, nu de Kr... Nu l-ai văzut 
cum arată? 

— Prontozil, amice! Aș înţelege să faci pe psihologul faţă 
de alţii care nu te cunosc... Eu însă... 

— Dar de ce crezi tu că ţi-a lăsat sandala? Numai ca să 
râdă de tine? 

— Nu-mi pasă... Râsul ei nu mă atinge. 

— Te atinge. Faci prea multe băi, și mintea ţi s-a scurs în 
Dunăre. Chiar nu pricepi ce-i cu sandala? 

— Nu, scrâșni furios Luc. 

Era furios că nu aruncase sandaua afurisită undeva, ca să 
n-o vadă Prontozil. Prontozil devenea insuportabil câteodată, 
când dădea deșteptăciunea peste el. 

— Înseamnă că Mariana are mai multă minte decât tine. 
Ştii ce s-a gândit ea? A văzut că ai o droaie de câini, câini 
deștepţi, care te ascultă. Ţi-a spus că stă la doi pași de aici. 
Ţi-a lăsat sandala... Ei, pricepi? 

Luc îl privi dintr-o parte pe Prontozil, mirându-se de atâta 
judecată la el. 

— Pricep... spuse. Dar cred că nu se poate... 

— De ce nu se poate? 

Luară sandaua și merseră în grădină. Luc îl fluieră pe 
Cocktail. Dobermanul sări direct peste gardul ţarcului și se 
apropie demn, atent. Luc scrise pe o hârtie: „Mariana, du-te 
la mănăstire!”, o împături, o făcu sul. Îmbrăţișă câinele, îi 
mormăi ceva la ureche. 

Se aflau exact în locul unde se despărțise aseară Luc de 
Mariana. Luc avea în mână sandaua fetei. O întinse lui 
Cocktail. 

— Miros! ceru el. 

Apoi prinse bine sulul de hârtie de zgarda câinelui. 

— Du! comandă Luc. Du! 

Cocktail nu ezită decât o clipă. Dispăru printre copaci, 
adulmecând pe jos. Prontozil mormăi admirativ. Supoziţia în 
legătură cu rolul sandalei o exprimase mai mult în glumă, 
însă Luc nu era omul care să amâne o experienţă. 


— Cine l-a dresat pe Cocktail? Nu cumva tu? 

— Codrea, răspunse Luc. Ar fi vesel ca simpaticul Kr... să 
fie la Mariana acasă și să pună mâna el pe bilet. 

— Şi chiar tu speri că va ajunge câinele la Mariana? întrebă 
Prontozil, devenind neîncrezător. 

— Dar ce-ţi închipui? Urmele sunt încă proaspete. 

— Și dacă-l fură cineva pe Cocktail? ÎI prinde, și-l duce, și 
salut, nu-l mai vezi! 

— Cocktail nu se lasă furat, nătărâule! Du-te tu la circ și 
fură un tigru! Încearcă! 

— Cocktail nu e tigru. 

— Te cred. Ar însemna să-l jignești considerându-l tigru. 

— Parcă ziceai că e cumpărat de un general! 

— Da, însă generalul e pe front. Nu toţi se întorc de pe 
front. 

— Majoritatea se întorc, afirmă Prontozil, cu mutra lui de 
cunoscător. Nu e niciun pericol în a sta îngropat la zece metri 
sub pământ, bând cafele și dând la răstimpuri, scârbit, câte- 
un ordin: „Mai aruncaţi un regiment în linia-ntâi!...” 

Marele doberman apăru exact peste zece minute. Luc îi 
văzu gonind printre pomi, și inima i se opri. Conform celor 
învățate, Cocktail se așeză exact la doi pași în faţa lui Luc și 
lătră scurt. 

— Hârtia e tot acolo, zise Prontozil, dezamăgit. 

— Dar în altă poziţie. A fost citită, precis. 

Scoase sulul, îl desfăcu și se strâmbă. 

— Ei! strigă Prontozil. 

Luc feri hârtia, ascunzând-o în buzunar. 

— De ce nu-mi arăţi și mie? 

— Ce să-ţi arăt? 

— Răvașul! Ce scrie acolo? 

— Nimic. În afară de ceea ce am scris eu, nimic. 

— Minţi, Luc! Pe mine mă minţi tu? Am vazut precis, cu 
ochii mei, încă un rând. Nu-mi arăţi? Bine! 

Prontozil, jignit, se îndepărtă. 

— Stai! strigă Luc. Îţi arăt. Crezi că e scris cine știe ce, cine 
știe ce deșteptăciune? Poftim, citește! 


— Nu-mi trebuie! făcu Prontozil pe supăratul. Nu mai vreau 
să văd! 

Luc îl ajunse din urmă, Cocktail sări cu picioarele pe pieptul 
lui Prontozil, ca și cum ar fi înţeles că trebuie să-l îmbune. Luc 
îi întinse hârtia. 

— Nu-mi trebuie biletul tău, îi împinse mâna Prontozil. 
Dacă e vorba să umblăm cu secrete, bine! Bine că știu! 

— Sunt gata să-ţi cer și scuze, zise Luc, prinzându-l de 
mână. Haide, citește, și să terminăm! Nu mi-a scris nimic 
deosebit. 

Și mormăi ceva pe un ton ciudat. 

Pe hârtie, sub rândul scris de Luc, care fusese șters, erau 
următoarele cuvinte, zgăriate cu o peniță stricată: 

„Ce vesel ești, stăpâne!” 

— Și de ce n-ai vrut sa-mi arăţi? se miră Prontozil. 

Luc se feri. 

— Habar n-am, lasă-mă-n pace! 

Prontozil se sprijini în celălalt picior. 

— Nu văd nimic care să te fi jignit. 

— Jignit! Ce cuvânt inutil și caraghios! Termină odată! 

— Ahaaa!... 

— Ce ahaaa? 

— Pricep, pricep. 

— Tu pricepi? Tu n-ai priceput în viaţa ta nimic. Cine se 
ridica în picioare singur din toată clasa când profesorul 
întreba: „Aţi înțeles?” și toți urlau plictisiți „Daaa!”? Cine 
zicea că nu, că n-a înțeles? 

— Destul de urât că profiţi de lipsa mea de talent în ale 
chimiei, matematicii sau anatomiei... Da, măi Luc, n-am 
înţeles, și n-am să înțeleg vreodată, de ce și cum se combină 
hidrogenul cu oxigenul ca să dea apa! Asta n-o înţelege 
nimeni, ascultă-mă pe mine! Toţi se prefac a înţelege - și tu, 
și profesorii... E absurd! Alte lucruri, însă, le pricep prea bine. 

— Te felicit. Pricepe-le. O pricepere minunată... 
triunghiulară și cosmică. 

— l-ai scris „Du-te la mănăstire” și te credeai cu zece etaje 
mai sus decât ea. Când colo, Mariana ţi-a dat o replică... o 


replică tot din Shakespeare - nu te așteptai! - și încă una 
foarte bine aleasă, care pur și simplu te-a minimalizat! 

Luc îl privi. 

— Prostii! Pun pariu că ea nici nu s-a gândit la... 

— Tatăl ei a fost actor. 

— De mâna a șaptea. 

— Dar tocmai astfel de oameni nasc copii geniali. 

— Ştii ce, Căline? 

— Da, da! 

— Nu, nu! 

— Ba da! 

— Nu! Nu! Nu! 


CAPITOLUL 12 


Luc se așezase la una din măsuţele scoase afară în fața 
cofetăriei Ancora și bea cu multă însuflețire un pahar de sifon 
- sec -, când apăru Prontozil. Titularul CRONICII MARILOR 
RESTAURANTE purta o cravată scămoasă, redusă la forma 
unei frânghii. 

— Altă dată să-mi furnizezi o otravă mai puternică! strigă 
Prontozil. Abia au murit, după un ceas! 

Doi oameni se opriră pe stradă, făcând niște mutre stupide. 
Luc se întoarse către Prontozil. 

— Dar ăia zece, de ieri? 

— A mers mult mai repede, în câteva minute s-au curățat! 

— Bună treabă! zise Luc. Totdeauna am zis că otravă mai 
eficace decât Aconitum napellus nu există. 

— Da. În schimb, ultimul lot de arsenic e foarte slab. 

Proprietarul cofetăriei ieșise și el în ușă. Intinsese urechea 
dreaptă, să audă mai bine. 

— Îţi amintești - vorbi iar Prontozil - de zilele frumoase 
când i-am otrăvit pe toţi cu doze mari de cantaridă? 

— Cum să nu?! Atunci când ni se terminase acidul oxalic... 
Frumoase vremuri! _ 

— Pe urmă am primit iar un lot de acid oxalic. Insă nu mai 
era pur ca primul. 

— Cel mai neinteresant a fost când, în lipsă de altceva, 
otrăveam cu acid prusic. 

— Puah! făcu Prontozil cu scârbă. Niciodată nu mi-a plăcut 
lucrul cu acid prusic. 

— Dar cadavrele au fost trimise? 

— Da, dimineaţa a venit camionul. Şoferul se cam 
îmbătase, dar i-am făcut o cofeină. 

— Ce oameni nesiguri! Cei de azi... 


— l-am transmis șefului că dacă ne mai trimite beţivi lăsăm 
totul baltă și plecăm. Mergem la „V”. 

— N-ar fi mai bine la fratele său? 

— Nu, am auzit că plătește slab... 


De la Prefectura Poliţiei ieșiră abia seara. Tocmai 
ajunseseră la concluzia că vor fi arși pe rug, în zori, ca ereticii 
și vrăjitorii, când dincolo de ușa grea a celulei se auzi o voce 
groasă de șef: 

— Aici sunt otrăvitorii? 

— Aici, dom’ comisar, răspunsese o voce mult mai 
modestă. 

— Deschide! 

— Da, să trăiţi! 

Luc și Prontozil stăteau jos, pe o scândură, într-un colţ. 

În celulă intră comisarul Buţuioc, cu urechile lui mari și 
clăpăuge, ţinând de curelușă un frumos aieredale-terrier, cu 
spatele negru. 

—  Ridicaţi-vă! porunci polițistul cu cheile. Băieţii nu se 
clintiră. În clipa aceea, câinele, smulgându-se, se repezi 
lătrând bucuros spre Luc. Luc îl mângâie. 

— Ce faci, Slim? Nu te așteptai să mă vezi aici? Comisarul 
Buţuioc îl cumpărase pe Slim în urmă cu vreo câteva luni. El îi 
privi plictisit. 

— Ștergeţi-o! 

— Nu ne ardeţi pe rug? întrebă Luc. 

Buțuioc îl ţintui cu o privire din cale-afară de scârbită. 
Urechea sa dreaptă începu să fâlfâie. 

— Afară, Flentea! Și ăstălalt afară! Nu sunteţi demni să 
înnoptațţi în arestul poliţiei. 

„Şi boul ăsta clăpăug îmi zice Flentea”, gândi Luc. 

Merseră în parc și dădură de câteva ori ocol tablei de 
interdicții. În ziua aceea apăruseră două interdicții noi, 
proaspete. 

— Acţiunea Finis, zise Prontozil. 

— Da, zise Luc. 

— Când? 


— Unde mergem? întrebă Luc. 

— La Ancora, desigur. Are sifon rece. 

Patronul, cel care chemase poliția dimineaţă, rămase cam 
descumpănit, apoi îi șopti ceva băiatului care servea pe la 
mese. Băiatul veni să ia comanda, patronul îl urmărea. 
Prontozil ceru sifoane, și apoi vorbi tare: 

— Cât despre dinamita aceea, se aranjează... 

Luc privea drept înainte, și câtva timp nu mai auzi nimic. 
Oare pe unde rătăcește la ora aceea inventatorul tobei? Se 
face întuneric, și odată cu întunericul vin gândurile despre 
moarte și spaima de a fi îngropat lângă Tintișan... 

— Luc! 

Luc tresări. 

— Ce-i? 

— Patronul a zis să facem plata și să plecăm. Eu nu plec. 
Să cheme poliţia. 

Luc se ridică. 

— Mergem, Căline! Cu ăsta vrei să te lupți? 


CAPITOLUL 13 


— Nu, zise Luc. Nu. 

— Da, zise Prontozil. 

— Nu. 

— Da... 

— Nu! 

Și Luc se aruncă în apă. Înotă departe. Două bărcuţe de 
pescari întindeau năvoadele. Simţi nevoia de a vorbi, de a 
schimba un cuvânt. Strigă: 

— Se prinde azi? 

Omul din barcă îl privi, dar nu-i răspunse. Luc înotă mai 
departe. Nu se temea de apă, erau prieteni. Buni. Făcu pluta, 
privi în sus. Un avion culegător de mine cobora lin, cu 
magnetul mare, rotund, lipit de burtă. Dar era încă sus, și 
magnetul părea un cerc din acelea pe care le mână copiii pe 
stradă. 

— Hai înapoi! strigă Prontozil, care se bălăcea lângă mal. 

El se temea de adânc, adică nu de adânc, ci de Dunăre, 
deși se născuse aici, pe malul ei. Se temea de ea, daro și 
iubea. Luc nu se temea de Dunăre, dar nici n-o iubea prea 
tare. 

Luc continuă să înoate împotriva curentului. Uneori, 
strecurându-se printre unde, îndemânatic ca un pește, avea 
impresia că se spală astfel de toate amintirile neplăcute ale 
vieții. Avea o mulţime... Când revenea pe uscat, totdeauna își 
dădea seama că se înșelase. Nu se putea spăla de nimic, 
viața îl urma, slugarnică, îl urma cu toate amănuntele și 
meschinăriile ei. 

— Ai citit ce scrie aici? îl întrebă Prontozil când reveni la 
mal. 

Îi arătă ziarul. La rubrica externă scria despre situaţia de 


pe frontul lașilor. 

— Nu mă interesează, spuse Luc. 

— Doi copii ai nimănui... zise Prontozil. 

— „„„Se scăldau într-o zi la Dunăre. 

— Apa era caldă, și cerul senin. 

— Doi pești făceau tumbe. Pescarii crăpau de ciudă. 

— Viaţa era minunată. 

— Și cei doi copii erau veseli. 

— Unul dintre ei... 

— ..„.spuse: 

— O să vină războiul, o să facă „hap-hap!” și o să ne 
înghită. Și n-o să mai rămână nici urmă de Luc și de Prontozil. 
N-ar fi păcat? Nu știu cum e în privinţa ta, dar în ce mă 
privește, eu zic că e păcat să nu rămână nicio urmă de 
Prontozil. Nu vezi ce băiat simpatic și deștept e? 

Luc râse și începu să salte pe mal, rotindu-și braţele. 

— În ce mă privește, n-o să fie mare nenorocire dacă nu 
rămâne nicio urmă din Luc... 

— Ba da... Lui Prontozil o să-i fie dor de măgarul ăsta de 
Luc. Și de aceea, Prontozil vine cu o idee. 

— Ascultă-mă, tu când vii cu idei îţi pierzi tot farmecul, 
serios... 

— Luc, noi doi ce așteptăm? 

— O mare explozie... Totul sare în aer... 

— Acţiunea Finis? 

— E meschină. Nu va sări în aer decât orașul. Eu vreau 
totul... 

— Să renunţăm la „totul”. Să ne gândim la noi doi. 

— Noi doi nici nu existăm. 

— Știm noi ceva despre viață? 

— Desigur. Știm foarte multe. 

— Taci, măgarule! Nu vezi că minţi? De ce nu știm nimic 
despre viaţă? Poţi afla ceva despre viaţă la școală? Aș! Poţi 
afla din cele două sau trei duzini de cărți tâmpite pe care le- 
am citit? Să nu glumim! 

— Nu înțeleg de ce mă iei așa de departe. Parcă nu te-aș 
cunoaște! Spune ce ai de spus - mii de șlepuri pline cu 


cadavre de indieni cu ţestele sfărâmate! 

— Bun, așa-mi placi! Aici voiam s-ajung, la mii de șlepuri! 
Trebuie să ridicăm ancora. Am discutat iar cu Bubi Covaci. 

Luc se tăvăli de râs în nisip. 

— Ştiam că aici vei ajunge. Și eu am discutat cu el. Și mie 
mi-a propus să coborâm pe Dunăre-n jos, până la mare, acolo 
să vindem coaja aia de nucă, și... Filipine... Galapagos... 
Marea de Sargassum... Marea Roșie... Marea Verde... Marea 
Triunghiulară... 

— Și ţie ţi-a propus? întrebă Prontozil amărât. 

— Tuturor nătărăilor din orașul ăsta le-a propus. Bubi e 
maniac. 

— Du-te dracului, nu mai râde... Eu credeam că m-a ales 
pe mine, având în vedere prestanța mea, aerul meu de 
aventurier neînfricat. Zicea că are nevoie de doi băieți 
deștepți. Eu m-am gândit la tine - nu că ai fi deștept, dar 
fiindcă-mi ești prieten. Deștept sunt eu destul pentru 
amândoi... 

Luc desena în nisip o corabie cu trei catarge și pânze 
uriașe. În dosul corabiei răsărea luna. 

— Totuși, poate că ar fi acceptabilă combinaţia, ce zici, 
Luc? De acord că Bubi Covaci e un cretin, dar ce importanţă 
are? La urma urmei, ne putem scăpa de el. 

— ÎI tăiem bucățele și-l azvârlim într-un... chepeng ascuns! 
rânji Luc. Pe o noapte neagră. 

Prontozil scuipă cu scârbă în apă. 

— Glumești, zise, și nu e de glumit. Azi-mâine, frontul e 
aici, și - hap-hap - s-a zis cu noi! O să fie un iad. Tata știe 
cum e războiul, de aia n-are decât un picior. A zis că dacă 
ajunge frontul aici, el nu mai așteaptă, se aruncă în Dunăre și 
termină. 

— Ca și inventatorul tobei... 

— Dar el și-a trăit traiul, de noi însă e păcat. Nimeni nu se 
aventurează cu Bubi, e disponibil oricând, are nevoie numai 
de doi băieţi. Gândește-te, Luc! Poate undeva, acolo departe, 
dăm și de „celălalt prezent”! 

— Tu n-ai înţeles deloc cum e cu „celălalt prezent”. Nu e 


undeva la dracu, în alt punct geografic, ci aici, lângă noi, cu 
noi... însă nu putem să-l vedem, fiindcă trăim în prezentul 
nostru, care e, de fapt, trecut... 

— Nu mă încurca! Eu nu sunt filosof! Eu vreau pur și simplu 
să plec!... 

— Văd; și tu cauţi „celălalt, prezent”, mormăi Luc. De aia 
suntem prieteni... 

— Nu caut niciun „celălalt prezent”! Îţi cânt în strună, ca să 
nu ne certăm. Caută-l tu și pentru mine, eu nu te împiedic. 
Dar acolo, dacă plecăm, nu-l poţi găsi? 

Când se întoarse acasă, o găsi pe Virginica discutând cu 
niște colegi de-ai lui, Timi și Roca. Aceștia erau doi vlăjgani și 
veniseră să-l cheme pe Luc la antrenamentul echipei de 
fotbal a liceului, care avea meci peste câteva zile cu aleasa 
garnizoanei germane. 

— Nu merg nicăieri, zise Luc. Nu mai joc fotbal. 

— Nu se poate, zise Roca. Nu poţi lipsi din echipă. Nu ne 
putem descurca fără cel mai bun jucător. Haide! 

Luc juca fotbal ca un zmeu. De mic. Îl pasiona. În cele din 
urmă, acceptă. 

Meciul avu loc într-o sâmbătă după masă, pe stadionul 
urbei. Fuseseră puse afișe mari, ce anunțau „formidabilul 
joc.”. Lumea veni să vadă. Într-o parte a terenului se 
îngrămădi orașul, în cealaltă nemţișorii din garnizoană, care 
urlau mereu, încurajându-și echipa. Luc juca centru. Echipa 
liceului ieși prima la încălzire, apoi apărură și ceilalţi. Luc nu 
privi către ei. Nu privi nici când începu jocul. Primi o minge, 
trecu ușor pe lângă unul (Dumnezeule, îl zări în goană, i se 
păru că e Kr...), apoi dădu o pasă, mingea fu respinsă, 
recâștigată, pe urmă o primi pe dreapta, pe extremă, 
strecură mingea printre picioarele unui bec (ce dracu, și 
acesta parcă ar fi fost Kr...), apoi se luptă cu centrul half, 
care-l urmărise, îl învârti, își bătu joc de el și îi pasă lui Roca. 
Roca trase din unghi, dificil, puternic, dar pe alături. 

Aia nu prea știau fotbal. Erau ţepeni, parcă ar fi purtat și pe 
teren uniforme și cizme. Și albi. Băieţii erau bronzaţi, negri ca 
niște diavoli. Galeria garnizoanei îi încuraja pe nemțește. 


Din nou Luc primi balonul. Înaintă pe stânga, și acolo un 
half năvăli peste el, din faţă, și văzu stupefiat că acela e într- 
adevar Kr... fără putinţă de tăgadă, un Kr... asudat și cu ochii 
mici, de o fixitate derutantă. 

Luc îi evită atacul, ușor, fugi înainte, și marcă, hohotind în 
sinea sa de stângăcia lui Kr... 

Și tot jocul, Luc se distră cu popândăul acela cu ochi mici, 
învârtindu-l și fentându-l. Kr... luneca și cădea. O dată, Luc îl 
învârti în jurul său aproape un minut. Aceasta era o figură de- 
a sa, proprie. 

Când se întoarse acasă, Luc scrise pe o hârtie: „Cretinul de 
Kr... habar n-are de fotbal. Spune-i să se spânzure!” ȘI-I 
expedie pe Cocktail să-i ducă Marianei răvașul. 

Peste puțin timp, câinele aduse răspunsul. 

„Am să-i spun, Flentea. Mâine dimineaţă să fii dincolo de 
cherhana, pe la nouă. Dacă nu vii, o păţești!” 

În seara zilei cu meciul, învingătorii chefuiră într-o clasă a 
liceului. Era prezent și Prontozil, care nu jucase fotbal - nu se 
demitea; el făcuse rost însă de cinci fetișcane pentru dans, și 
de un alt elev, de prin a cincea, care să cânte la acordeon. 
Camuflară ferestrele cu pături, de la internat. In toiul 
petrecerii veni sora unuia dintre jucători, sora unuia 
Dumitrescu, un băiat blond, scund, care juca bec. Discutară 
câteva clipe, apoi fata fugi. 

— Eu plec, zise Dumitrescu. 

— Dar ce ai? îl întrebară. 

— L-au arestat pe tata. 

— Cine, mă? 

— Siguranţa! 

— De ce, mă? 

După ce Dumitrescu plecă, Luc se făcu turtă. Nu era deloc 
obișnuit cu băutura. Prontozil îl duse acasă. Și el era 
trăscănit, totuși se mai ţinea. Se azvârliră amândoi pe pat și 
se porniră să sforăie. 

Pe Dunăre, remorcherele se chemau, jalnic... 


CAPITOLUL 14 


Luc se trezi cu un cap greu, și mare cât o geamandură. 
Stătu o clipă și ascultă ce urlet se aude, urletul însă venea 
din interiorul capului său, iar când începu să asculte cu toată 
stăruința, nu mai auzi nimic. 

Era ora obișnuită a deșteptării sale, clipa când poarta 
scârțâia, pentru a face loc căruciorului încărcat cu măruntaie. 
Clătinându-se încă amețit, se duse la geam. Codrea trăgea 
căruciorul, cu mutra lui de totdeauna, împietrită, cu o 
expresie de încăpățânare și răutate, cu bărbia scoasă în 
afară. 

Luc așteptă să treacă, apoi scuipă peste florile din faţa 
casei, scuipă ceva amar și greţos, ce-i stătea în gât. 

Prontozil continua să doarmă dus, cu gura căscată, 
îmbrăcat, așa cum se culcase. Lui Luc îi veni' să-i arunce cu 
un scaun în cap. Așa, fără motiv. 

leşi în curte, rătăci ametțit de la un copac la altul. Altădată, 
în zori mergeau la câini, să vadă ce mai fac. Acum nu se 
duse. 

Și iar se opri, atent la vuietul acela lung, nedeslușit, din 
capul său. | se părea că vin niște valuri, vin să se spargă de 
un țărm cu stânci ascuţite ca niște dinţi, ca niște colţi de 
fiară, un uriaș țărm arcuindu-se - și Luc se gândi la vajnica 
ambarcaţiune a lui Bubi Covaci în largul acelui ocean 
monstruos, și chiar o văzu, și înăuntru se afla el, cu Prontozil, 
cu Bubi; și valurile îi repezeau în colții de fiară de pe țărm, cu 
toată puterea, nicio salvare nu exista, dar imediat vuietul se 
stinse. Privind în altă parte însă, furtuna se dezlănţui iar... 

Când se întoarse în cameră, Prontozil nu mai dormea. 
Arăta și el ca un diavol izgonit din infern, verde la obraz, cu 
fața strâmbă. 


Luc se întrebă dacă și-n capul prietenului său se petrece 
aceeași scenă de naufragiu, și chiar ascultă să audă furtuna 
din craniul lui Prontozil, apoi râse fără motiv, și între hohote 
auzi iar urletul din propriul său cap. Deodată, îl urî pe 
Prontozil. Și, pentru a ascunde ce simţea, plecă privirea și-și 
examină picioarele. Le văzu pline de vânătăi de la meciul din 
ajun. Când se privi în oglindă, văzu și vinele de la frunte și 
tâmple umflate, zvâcnind repede. Se așeză pe pat. 

— Nu! strigă Luc. 

— Ba da! răspunse Prontozil. 

— Nu, nu! 

— Da, da! 

Pe urmă se petrecu un lucru ciudat și inexplicabil. Se 
încăierară. Probabil a fost o clipă de nebunie... 

Mai târziu reconstitui toată scena. Luc se repezi la Prontozil 
cu ochi înroșiți, cu buzele tremurând. Prontozil sări, speriat de 
înfățișarea lui. Luc îi trânti un pumn în nas. Prontozil se 
clătină, își reveni, și-i răspunse cu un pumn în faţă. Se 
agăţară unul de altul ca niște diavoli, răsturnând totul. Apoi 
Luc, deodată, își dădu seama de ce se întâmpla și se ridică. 
Prontozil, cu sângele șiroindu-i pe obraz, se ridică și el. Se 
priviră așa câteva clipe. Apoi Prontozil își șterse obrazul cu 
batista, își îndreptă cămașa și ieși. Luc se repezi la fereastră. 
ÎI văzu trântind portiţa... 


CAPITOLUL 15 


În ziua aceea toate culorile înnebuniseră. O luaseră din loc, 
se amestecaseră, niciuna nu rămăsese acolo unde ar fi 
trebuit. Dunărea părea galbenă și roșie, plaja - fumurie, cerul 
- roșcat... 

Laurenţiu, câinele alb, de rasă Samoyede, călca apăsat pe 
nisip, uneori fugea înainte, și apoi se oprea să privească dacă 
Luc îl urmează. 

Când Mariana îl văzu pe Luc cum arată, exclamă: 

— Dar ce-ai păţit, Flentea? 

Luc se mai liniștise între timp, dar când o auzi că iarăși îi 
spune Flentea simţi dorinţa netă de a o îneca în Dunăre. 
Merseră așa pe lângă apă, desculți, cu sandalele prinse, 
aruncate pe umăr. În dreapta se vedea păduricea unde 
locuiau cei doi bătrânei gemeni care se îngrijeau de „ţarcul 
secret”. Cherhanaua rămăsese în urmă. Sălcii se aplecau 
peste apă. Dunărea curgea leneșă și caldă. 

— Ai auzit tu, Flentea, de „Doamna voalată”? îl întrebă 
Mariana. 

— Nu. Cine e? 

— În pădurile braziliene - zise Mariana - există o plantă 
ciudată, seamănă cu o ciupercă uriașă... Crește văzând cu 
ochii, într-o jumătate de oră, și în timp ce se înalţă se 
înconjoară cu un voal străveziu, mare, ca o crinolină. 

Mariana îl privi pe Luc; el rămase descumpănit de expresia 
chipului ei, și Mariana vorbi iar, repede. 

— Și totul se desfășoară sub semnul unor culori 
neobișnuite, și un parfum ametitor plutește împrejur... Totul 
durează câteva ore, apoi Doamna voalată moare. Dispare. 
Dispare... 

— Și? făcu Luc, cam nedumerit. 


— Numai atât. Am vrut doar să-ţi spun despre Doamna 
voalată. Că există. 

Mariana se opri să privească un remorcher cu două-șlepuri. 
Pe remorcher, departe, cineva le făcea semne cu mâna. 

— Ascultă, zise Luc, cu toate că nu mă interesează prea 
mult, spune-mi, pentru ce te-ai logodit cu Kr...? 

— Dacă trebuia... zise Mariana. 

Luc venea în spatele ei și se pomeni că-și potrivește pașii 
așa ca să calce pe urmele Marianei în nisip. Urmele ei în nisip 
ardeau. Se supără și-și dereglă pasul, apoi îi urmări 
picioarele, lungi, fusiforme, și din nou observă că-i merge pe 
urme. Făcu un salt în lături, neliniștindu-l pe Laurenţiu. 

— Nu-mi place cuvântul ăsta! Cum trebuie? De ce trebuie? 
Eu nu-l cunosc pe trebuie! 

— Nu-ţi place, fiindcă și tu ești sclavul lui trebuie! Toată 
viața noastră e jalonată de acest cuvânt, stimate domn 
Flentea! 

(Din nou Luc simţi dorinţa aproape irezistibilă de a-i face 
vânt în apă.) 

— Trebuie să fii cuminte, trebuie să mergi la școală, 
trebuie să înveţi acolo tot felul de prostii și de lucruri inutile, 
trebuie să mergi la biserică, trebuie să-ţi asculţi părinţii, dacă 
vrei să faci dragoste trebuie întâi să te măriţi... dacă tatăl n- 
are para chioară și se găsește un cretin care să-i dea când și 
când pentru băut, trebuie să te măriţi cu cretinul, fiindcă tatăl 
n-are de unde să-i dea înapoi. 

— Deci, ai fost vândută, cu alte cuvinte? Asta vrei să spui? 

— Am fost vândută, răspunse Mariana. 

Luc simţi dorința de a se descotorosi de umbra care-i da 
târcoale. 

— Mă miră că dă parale pentru tine! zise. 

— Zice că sunt proaspătă... 

— Aha... 

— Ştii că el s-a născut aici, în orașul nostru... 

— Cine el, Kr...? 

— Da. 

— Spune așa, atunci, Kr... și nu „el”. „El” e un pronume 


cinstit, nu-l jigni. 

— E născut în orașul nostru, dar acum îi este rușine să 
mărturisească. A trăit zece ani la Potsdam. 

— De acolo a venit cu drăguțul nume de Kr... De sub sălcii, 
dintr-o adâncitură, se ivi o bărcuţă cu motor. Pârâia bezmetic. 
Deasupra valurilor tremura o undă albăstruie de fum 
înțepător. 

— Alo, Luc! strigă din barcă Bubi Covaci. 

— Bună dimineaţa! salută Luc, ridicând mâna. Ce faci? 

— Am ieșit la pescuit... Nu trage nici pe dracu! Domnișoara 
nu vrea să facă o plimbare? 

Luc se strâmbă, nu-i surâdea deloc, Mariana însă răspunse 
direct, încântată: 

— Ba da, domnișoara vrea să facă o plimbare! 

Bubi Covaci era un grăsun roșcovan. li luă în barcă, porni 
motorul, care tușea și uneori se zgâlțâia ciudat, mergând în 
gol, strănutând. Zise că e din cauza benzinei proaste. 

Luc și Mariana stăteau alături, cu mâinile pe parapetul 
bărcii. 

— V-a spus domnul Călin Prontozil ceva? se întoarse Bubi 
Covaci către Luc. 

— Mi-a spus. 

— Și? Răspunsul? 

— Îl dau la momentul oportun, zise Luc. 

— Multă vreme pentru gândit nu e. Domnul Flentea ce mai 
face? Sănătos? l-am trimis, acum o săptămână, o clientă. li 
trebuia un pointer alb cu negru. Dar zicea neapărat alb cu 
negru. 

— Aproape toți pointerii sunt alb cu negru, domnule Bubi. 

— Se poate, eu nu mă pricep. Așa voia baba aceea: alb cu 
negru. 

Barca se depărtase de mal. Era al naibii de plăcut să luneci 
pe apă și să vezi spuma învârtejindu-se în urmă și să simți 
deodată că există și răcoare într-o zi fierbinte. Bubi Covaci 
stătea cu o mână pe cârmă și cu cealaltă în șold, în picioare, 
crăcănat, privind în zare. Poza în matroz încercat. Barca lui 
arăta rablagită de tot, dar tot se mai urnea din loc. O întoarse 


către malul bulgăresc, apoi o întoarse din nou, pe urmă o 
îndreptă în direcția portului. Către mal, în locul acela, 
piroteau ancorate două vedete rapide germane, camuflate. 

— Bine-ar fi să mergem și să mergem tot timpul, fără să 
mai revenim vreodată, fără să privim înapoi! zise Mariana. 

Luc o privi. 

— Te pomenești că și tu cauţi un alt prezent?! 

— Cum? 

Luc nu-i mai spuse nimic. Motorul bărcuţei pârâia strașnic, 
nu era prea ușor să vorbești. Și deodată, se petrecu ceva 
neașteptat. Mariana începu să cânte. Incet, cu voce joasă, 
răgușită parcă; cuvintele nu se înțelegeau, părea că ar 
povesti ceva sau că rostește o vrajă - Luc o urmări cu coada 
ochiului, uluit, fără să știe de ce - poate de expresia ei, poate 
de notele joase pe care abia le prindea, și acum erau trei, 
umbra aceea străvezie, scăpărând de culori nedeslușite veni 
lângă el, adică erau patru cu Bubi, și când Mariana tăcu Luc o 
întrebă: 

— Cânţi? Ai cântat într-adevăr? 

Ea zâmbi, fu un zâmbet ca o strălucire de oglindă, drept în 
faţă, orbitor. 

— O clipă, înainte, am fost foarte fericită: Dar numai o 
clipă. Nu știu de ce. 

Luc înjură în gând umbra zveltă, vag parfumată, pe care o 
simţea apropiindu-se iar. „O fi Doamna voalată!” își spuse. 
Marș de-aici! Și iar spuse o prostie: 

— Am înţeles: Ti-e dor de Kr...! 

Mâinile ei se încleștară de marginea bărcii. Luc se simţi cu 
adevărat idiot. Fata îţi mărturisește că a fost fericită, iar tu îl 
amesteci, deodată, pe Kr... 

Nu îndrăzni s-o privească. „Totul e caraghios. De un 
caraghioslăâc negru... lichid... triunghiular. De-aș putea să mă 
arunc în apă și să înot până ce m-aș dizolva! Minte chimia. 
Nimic nu se dizolvă. Nimic, nimic, nimic! Nu! Nu!” 


CAPITOLUL 16 


Bubi îi lăsă în port. Luc îi mulţumi pentru plimbare. Bubi îl 
îndemnă să se gândească mai iute; știe el la ce. Trecură de-a 
lungul plajei, și aici Mariana îi spuse că are întâlnire cu Kraig, 
pe la zece. Luc tresări, ca trezit din somn, bombăni ceva, o 
făcu proastă cu jumătate de glas, ridică din umeri și dădu să 
plece. 

— Stai, Flentea! Mergem amândoi la întâlnire. 

— Ce treabă am eu cu Kr... al tău? ă 

Ea îl târî de mână în sus, spre parc. In Luc se trezi 
curiozitatea; la urma urmei îi era absolut indiferent ce va zice 
cretinul, însă ar fi vrut să vadă ce mutră o să facă văzându-l, 
mai ales după meciul de ieri. Dar apoi Luc își aminti de betie, 
își aminti de tot ce se întâmplase azi-dimineaţă, îl văzu în fața 
ochilor pe Prontozil, cu obrazul șiroind de sânge, și totul 
deveni întunecat împrejur, apoi culorile înnebuniră ca la 
început, și-i zise fetei că se duce acasă. 

Mariana însă îl conduse într-un loc, și acolo se așeză pe 
banca strâmbă și putredă. Din nou totul deveni indiferent 
pentru Luc. Avea sentimentul inutilităţii. Tot ce făcea era 
inutil și ridicol. Chiar și plimbarea asta... Urmări furnicile ce 
alergau pe scândura veche și se simţi al dracului de trist. Nu-l 
înveseli nici ceea ce a urmat. 

Stăteau într-un loc ferit, înconjurat din toate părțile de 
tufișuri. De acolo îl văzu pe Kr... apărând în capătul aleii. 
Parcă i se și auzeau cizmele scârţâind. Și tot ce simţi Luc fu 
un dram de scârbă la adresa lui Kr... și a cizmelor sale 
împuțite. Kr... avea întâlnire cu logodnica sa vreo sută de 
metri mai la stânga, la încrucișarea celor două alei principale. 
Se așeză, puse picior peste picior și aprinse o ţigară. O fumă, 
fără să schimbe poziţia picioarelor, fără măcar să-și întoarcă 


o dată capul. Nici nu ridică privirea. Luc îl invidie pentru 
siguranţa lui. El, într-o asemenea situaţie, s-ar fi învârtit ca 
bezmetic, s-ar fi ridicat și s-ar fi așezat de o sută de ori. Kr... 
aprinse a doua ţigară, o fumă liniștit și apoi plecă. 

— Fugi după el! zise Luc cu ciudă. Nu cumva să-l scapi! Ce 
comoară! Ce simţi când se uită la tine cu ochii ăia ai lui? 
Haide, fugi după el! 

— Nu. Nu trebuie. 

— Cum nu trebuie? Ziceai că „trebuie”, e buricul 
pământului și că toate se învârtesc în jurul lui. 

Buzele fetei se mișcară, Luc însă nu înţelese ce a spus. 

— De fapt, dacă mă gândesc mai bine, nu blestematul 
„trebuie”, ci Kr... e buricul pământului, zise Luc. lar tu ești 
logodnica buricului pământului. Asta dovedește cât de 
deșteaptă ești tu, prima fată care s-a logodit și care se va 
mărita cu buricul pământului. Și vei naște, bineînţeles, tot 
niște burici ai pământului, niște cretini pe măsura lui Kr... 
numai că atunci lucrurile se vor cam încurca, lumea e 
obișnuită cu un singur buric al pământului, nu cu mai mulți... 
Cum veţi face? _ 

Luc se simţi dintr-odată teribil de obosit și descurajat. Işi 
aminti iar de păruiala sa cu Prontozil. Și de ceea ce fusese 
înainte de păruială. Și de figurile lui idioate de ieri, de pe 
teren, când driblase ca un aiurit, numai ca să-și bată joc. Ce 
stupid! Ce ambiţii de provincial amărât și neurastenic! A doua 
oară n-ar mai fi făcut așa. N-ar mai fi făcut clovnerii pe teren, 
numai ca să-și bată joc de un oarecare Kr... care de fapt nici 
nu există, fiindcă se anula singur pe sine - nici pentru tot 
aurul din Klondyke! 

Și apoi ce se îmbătase! Băuse în ură, pahar după pahar, și 
știți de ce? Cred că nu. Să vă spun. În momentul când 
Dumitrescu, blondul acela mititel care jucase bec, anunţase 
că pleacă, fiindcă-i fusese arestat tatăl, aproape toţi se 
îndepărtaseră, nu, mai precis: o șterseseră din preajma sa, ca 
niște șacali fricoși, și atunci Luc simţise că trebuie să meargă 
la el, la Dumitrescu, să-i întindă mâna, să-i spună ceva - nu 
știa ce anume - și să-l conducă, să nu-l lase așa, să plece 


singur, ca un câine, să nu-l lase să iasă neobservat pe ușă, în 
vreme ce toți șacalii s-ar fi prefăcut că sunt ocupați cu 
altceva. Fiindcă Dumitrescu le era de atâţia ani coleg, de 
atâtea ori jucaseră în aceeași echipă, și, deși era micuţ și 
firav, băiatul ăsta se lupta ca un leu, și pe partea lui nu se 
trecea. Și nu trebuia să-l lase să plece așa, singur, și fără un 
cuvânt, fiindcă era un băiat tăcut, care nu se plângea 
niciodată de nimic, deși se spunea că vine uneori la școală 
nemâncat, un băiat care în general vorbea rar, și ceilalți își 
aminteau de el numai când trebuia înjghebată echipa de 
fotbal sau când trebuia să le facă tezele la matematică. Și n- 
ar fi trebuit să-l lase singur, fiindcă Luc știa cât de amară e 
singurătatea la necaz și fiindcă pe faţa acestui băieţaș blond 
citise o mândrie tăcută, despre care de asemenea știa cu ce 
preț se plătește... 

Și Luc își aminti de sora lui Dumitrescu, cum intrase acolo, 
cum trecuse printre șacalii ăia veseli, cum îl apucase de braţ 
pe fratele ei, și dispoziţia i se strică și mai tare. 

După ce sora lui ieșise din hărmălaie, Dumitrescu 
rămăsese câteva clipe nemișcat, apoi le spusese băieţilor 
despre ce e vorba... Și pe urmă, când, rămas complet singur, 
se îndrepta spre ușă, Luc vru să fugă după el, dar tălpile 
refuzară să se desprindă de parchet. Nu știa ce să-i spună lui 
Dumitrescu, sau pur și simplu se temea să-l conducă? Și 
ajunse la concluzia că se temea, și se simți șacal, mai șacal 
decât toți ceilalți. Se temea! Ce caraghios! Pentru cine se 
temea? Pentru el? Pentru bătrânul Flentea, aschimodia aia? 
Nu, nu se temea pentru cineva anume, ci - lucru îngrozitor - 
se temea pur și simplu. Se temea și de ceea ce vor spune 
ceilalți șacali văzându-l că aleargă după Dumitrescu. 

De aia se îmbătase Luc, ca să omoare șacalul. Dar șacalul 
nu moare ușor, șacalul continuă să urle... 


CAPITOLUL 17 


— Tu, seara când te culci, adormi imediat, Flentea? îl 
întrebase Mariana. 

Poftim întrebare! Demnă de logodnica unui Kr...! Nici nu se 
mai enerva că-i zice Flentea... 

— Eu adorm foarte greu, zise Mariana. Mereu îmi vin în cap 
diferite tâmpenii... De cele mai multe ori visez că aș fi băiat, 
că fac tot felul de năzbâtii, acte eroice, și așa mai departe. 
Dar tot ce-mi închipui nu se poate petrece niciodată aici, ci 
undeva la dracu-n praznic, într-o ţară care nu există... 

— Celălalt prezent, mormăi Luc. Toată lumea caută celălalt 
prezent, chiar și o fată proastă ca tine. 

— Flentea, dacă mă mai faci proastă îţi scot ochii, zise 

Mariana. 
__— Nu merge cu închipuirile, zise Luc. Și eu făceam la fel. 
Imi închipuiam că sunt fotbalist celebru, care marchează 
douăzeci de goluri într-un meci. Îmi închipuiam că sunt 
Nansen... sau vedetă de cinema, d-aia care atunci când 
apare toți încep să urle de fericire că au văzut-o o clipă, sau 
că sunt, știu eu ce inventator... Prostii! N-are niciun haz. Mă 
jur pe tot ce vrei că cel mai vesel lucru e să-ţi închipui că ești 
câine. Uite, ca ăsta, ca Laurenţiu. Un câine de rasă 
Samoyede... Când nu-mi vine somnul, îmi închipui că sunt 
câine, și adorm împăcat. 

— Am să încerc și eu. Încă nu mi-am închipuit niciodată că 
aș fi câine. Altceva, orice, numai câine nu. Și prințesă am 
fost, și dansatoare la circ... 

— Nu merge. Toţi șacalii se visează duci și miliardari și 
prim-miniștri... Nu-i nicio scofală într-asta. Mult mai vesel e să 
fii câine. Ori, dacă n-ai destulă fantezie să-ţi închipui că ai fi 
câine, imaginează-ţi cel puţin că ești măgar. Chiar și măgar e 


mai bine decât toate celelalte. Măgarul e mai uman decât 
știu eu ce duce ori vedetă... ți duci acolo povara, desagii, și 
uneori ai chiar dreptul să te încăpăţânezi. Nimeni nu se miră 
dacă la un moment dat nu vrei să pornești din loc. E dreptul 
tău de măgar. 

— Nu, Luc, măgar nu vreau să fiu. Câine am să încerc. 
Spune-mi o rasă frumoasă. 

— Samovede-ul nu-ţi place? 

— Ba da. Dar vreau să știu și alta. 

— Ai putea să-ţi închipui că ești un câine considerat 
raritate: un kerry-blue-terrier /i/as-bleu, sau mai bine bleu- 
argintiu, cu părul moale și ondulat. Și noi am avut unul, îl 
chema Toky. L-a cumpărat însuși prim-ministrul, a dat pe el o 
groază de bani. 

— Bravo, a venit special la voi prim-ministrul, ca să-și 
cumpere câine! 

— Nu, proasto! Povestea a fost așa: l-am auzit pe Flentea 
povestind-o unui dobitoc de la poliţie. Soţia prim-ministrului, 
sau mai precis amanta lui, a dorit să aibă un kerry-blue- 
terrier, fiindcă cu un asemenea câine se fălea și soţia sau 
amanta vărului regelui - și se consideră că asta e totul. Dacă 
posezi un astfel de câine, nu-ţi mai trebuie nimic de la viaţă, 
poţi să te spânzuri liniștit. Prim-ministrul a dat sfoară după un 
kerry-blue-terrier. Și iată că șeful poliţiei îi raportează: 
„Domnule, prim-ministru, în toată ţara avem doar trei câini 
din rasa asta, și toţi trei aparțin unor persoane și majestăți 
sus-puse, care nu-i vând. Insă cunosc un escroc, pe nume 
Flentea, care cred că ar putea face rost de unul.” 

Și prim-ministrul i-a dat ordin să se deplaseze urgent aici, 
la Flentea. Bătrânul ticălos nu poseda niciun blue-terrier, dar 
a scris tocmai în Austria, altui ticălos, și acela i-a trimis un 
căţel. A stat la noi o vreme, până ce Codrea l-a mai dresat, 
până a crescut puţin, și apoi... însă nu cred că e foarte vesel 
să fii un kerry-blue-terrier în casa prim-ministrului. Pariez că 
te tot îngrași, și crăpi de plictiseală în cele din urmă... 

— Să te întreb ceva, acest Toky n-a șters-o de la prim- 
ministru, nu s-a întors înapoi acasă? 


Luc o privi mirat și bănuitor. Șuvitele ușoare de păr 
tresăreau când bătea vântul, și privind-o mai bine, Luc 
aproape se înfurie: Mariana parcă și-ar fi schimbat înfățișarea 
de la zi la zi. 

— Dar tu de unde știi povestea cu întorsul acasă al 
câinilor? o întrebă. 

— Mă privește. 

— Într-adevăr. Puțin îmi pasă, n-ai decât! Toky nu s-a 
întors, n-a fost dresat să se întoarcă. Crezi că avea vreun 
interes bătrânul Flentea să se pună rău chiar cu prim- 
ministrul? 

— Povestește mai departe, îi ceru Mariana. Ce câine aș mai 
putea să-mi închipui că sunt? 

Luc se gândea iar la sora lui Dumitrescu, la fața ei mică, și 
la codițele legate cu panglică albastră parcă. Blestemată 
treabă să nu poţi uita nimic! Probabil că avea fetița vreo 
doișpe ani, nu mai mult... Și cum s-a strecurat, mică, printre 
șacalii gălăgioși, cum și-a rotit capul, căutându-și fratele... 

— Ai putea fi un doberman, zise Luc fără chef. Cum e 
Cocktail. 

— Nu, nu... ceva mai micuţ, mai... 

„Ceva mai micuţ”! Să nu plesnești de ciudă? 

— S-o-ntindem dracului din parcul ăsta nenorocit! zise Luc. 
Ei, ai putea fi un chow-chow, cu botul mic și turtit, urechile 
mari și blegi, negru sau gri, drăguţ în general. 

— Aţi avut și dintr-ăsta? 

— Nu, eu n-am văzut niciodată un câine din rasa chow- 
chow. Dar a avut Codrea unul, pe când era la circ. Îl chema 
Mercur și-l dresase să fure diferite lucruri... 

— Ah, Codrea al vostru e un hoţ? 

— Un hoţ cinstit, săracul. Și-l mai dresase să miaune și să 
facă pe pisica, să toarcă și toate celelalte. 

— Să miaune... un câine? 

— Așa pretinde Codrea. Zice că rasa asta are ceva la 
gâtlej, că poate fi învățată să miaune. 

— Nu mi-ar displace să fiu un câine-pisică. 

— Cred și eu, ai putea să te fandosești în ambele feluri - și 


câinește, și pisicește. Cred că și Kr... te-ar adora nemăsurat 
mai mult, mult mai mult decât acum... Nu plecăm din parcul 
ăsta puturos? 

După ce ieșiră din parc, Luc zise: 

— Cred că ar trebui să speli putina către casă. 

— Nu vreau acasă! 

— O să ne vadă Kr... și o să ne împuște pe amândoi, ca pe 
Romeo și Julieta, rânji Luc. O să fie foarte vesel. Și n-ai să mai 
poți să-ţi închipui că ești un chow-chow. 

— Kraig nu vede bine. De la zece metri te confundă și cu 
stâlpii de telegraf, dar nu poartă ochelari, de teamă să nu 
pară bătrân. 

— Acum pricep de ce tot șuta ieri în glezna mea. Credea că 
lovește în minge. Dar, oricum, fetiţo, ar fi bine să speli putina 
spre casă. Ce să fac cu tine? 

— Nu vreau acasă! Tata stă trântit pe divan și se plânge că 
n-are bani, și întreabă mereu dacă n-a venit Kraig, să-l ducă 
la un „șnapsli”. lar mama tace... Nu-mi plac oamenii care tac 
mereu. 

— Mie-mi plac!... 

— Dacă vorbesc mai puţin, mă duci cu tine, Flentea? 

— Unde? Unde să te duc? 

— Acolo unde mergi tu acuma! 

— Și tu unde-i închipui că merg? La vreo petrecere? 

— Nu mă interesează, dar nu vreau acasă. 

— Bine-bine, ai să păţești tu cu Kr...! La urma urmei, ești, 
sau nu ești logodnica lui? 

Curios lucru! Luc se gândi că, deși văzuse de nenumărate 
ori mâinile fetei, habar n-avea dacă poartă sau nu vreun inel. 
Se chiori în jos. 

— Da, port inel, zise Mariana băgându-i mâna sub nas. Mi l- 
a dat Kraig; e prea mare, lunecă, și l-am pierdut de vreo 
câteva ori... 

Luc scuipă într-o parte, plictisit. 

— Inelul e mai mare decât mi-ar fi necesar - explică 
Mariana - fiindcă Kraig a mai fost logodit o dată sau de două 
ori. 


— EIl ţi-a spus? 

— Nu știu... Adică da, cred că el... Pe prima logodnică, cea 
din Germania, o chema Helga, sau cam așa ceva, și Kraig și-a 
retras inelul și promisiunea, fiindcă tatăl ei a fost ridicat... 

— Pentru ce? 

— Nu știu... Ba știu. 

— Știi, sau nu știi? 

— Știu, dar mi-e rușine să spun. 

— larăși te fandosești, ca un câine-pisică, deși, de fapt, nu 
ţi-e rușine deloc. Vrei numai să fii rugată, dar cu mine nu-ţi 
merge, eu nu te rog, nici nu-mi pasă pentru ce a fost ridicat 
ăla... 

— Ascultă, Flentea, mi-e rușine într-adevăr, însă partea 
ciudată e că el mi-a povestit-o, fără să-i pese, fără să se 
rușineze cât de puţin. 

— Ce-i aia el? Spune clar: Kr... sau cretinul, ca să nu facem 
confuzie. 

— Da, cre... cretinul mi-a povestit că tatăl Helgăi a fost 
ridicat pentru că... nu, serios, mi-e rușine!... 

— Dar las-o baltă! Ce, eu te rog să-mi spui? 

— Totuși, vreau să-ţi spun, ca să vezi că ei nu se rușinează 
de o asemenea vorbă. 

— Mii de șlepuri încărcate cu... Ce fel de ei? Care ei? 
Kraigii? Cretinii? 

— Da, da! Ei nu se rușinează, la ei e foarte firesc. Ascultă, 
tatăl logodnicei lui dintâi a fost ridicat pentru că a tras un... 
pârț într-o cameră unde se afla portretul lui Hitler... L-a auzit 
un vecin, și l-a pârât. 

— A tras un ce? 

— Un... pârţ, ce Dumnezeu, nu pricepi? 

Luc se roși tot, ca o sfeclă. Și ea se roșise. Luc făcu pe 
indiferentul. 

— Aaa... Ce porcărie! Mai bine o spuneai direct pe 
românește, suna mai plăcut... 

Apoi, cu intenţia clară de a o jigni, spuse: 

— Ascultă, Helga, ce-ar fi să te cari totuși acasă? 

— Ascultă, Flentea, măgarule, eu nu sunt Helga! 


— Ei, și ce, mare lucru? Pun pariu că și Kr... te confundă. 

Tot mergând, ajunseră în faţa casei unde locuia Prontozil. 
Luc intră. Mariana rămase în stradă. Mama lui Prontozil 
întindea, rufe pe o frânghie. Ca să poată ajunge, urca pe un 
taburet, fiind al naibii de scundă. De mirare cum putuse să 
nască un măgar atât de lung cum era Călin Prontozil. 

Luc înaintă. Nu știa cum să facă, ce să-i spună bunului său 
amic, diplodocul acela lăudăros. Să-i ceară scuze - Prontozil 
ar fi hohotit două secole de scuzele lui. Sau să se poarte ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic? Nu era exclusă nici varianta 
ca Prontozil să iasă la el cu o bâtă mare și să-i ardă câteva. 

În fundul curţii, o javră nefericită, care se încolăcise la 
umbra ipotetică a unui gard, tresări la venirea lui, dar nici n- 
avu puterea să latre. Lui Luc îi venea să moară când vedea 
câte-un astfel de câine nenorocit, care se stingea încet de 
foame. 

— Sărut mâna, se gudură el. Călin mai doarme? 

Femeia, pe cât era de mică, pe atât avea vocea de groasă. 
Vorbea tare, că se auzea până-n Calafat. 

— Ce să doarmă? S-a învârtit pe-aici puţin, apoi s-a dus la 
tine. Zicea că te-a snopit azi-dimineaţă, și mergea să-ţi ceară 
iertare. 

În glasul ei vibra o anumită mândrie că fiul ei snopise pe 
cineva. 

Abia făcură Luc și Mariana câţiva pași, că în capătul străzii 
apăru ceva lung și caraghios. Era Prontozil. 

— Te-am căutat! strigă. Pardon, sărut mânuțele, Mariana! 
Nu vă observasem... Am o grămadă de bani, Luc. 

— Ei, aș! tu, și bani! De unde? 

— Am cerșit un avans de la ziar. Dar asta e o nimica toată. 
Am reușit, printr-o minune, să pornesc ceasul meu, ăla ce nu 
mai mergea de patru ani. l-am tras vreo două: ori pornește, 
ori se face bucăţi. A pornit. Și am fugit repede în piață, să 
prind un fraier, cât mai merge. Și am găsit: un popă de la 
țară. Tot tremuram să nu se oprească rabla în mâinile lui. Nu 
s-a oprit! Proclam ziua de azi de petreceri și de beții! 

Așa era Prontozil. Uita repede. Luc ar fi putut să parieze că 


nici nu mai știe nimic din tot ce se întâmplase dimineaţă... 


CAPITOLUL 18 


La început Luc se bucură că Prontozil trecuse atât de ușor 
peste incident, dar imediat se încruntă. Fără discuţie, în ziua 
aceea avea ceva gărgăuni, fiindcă nimic nu era bine, nimic 
nu-i era pe plac. Ba chiar și faptul că Prontozil făcea pe omul 
cu memorie scurtă începu să-l irite. Ce treabă era asta să le 
uiţi pe toate imediat, ce încredere poţi avea într-un astfel de 
om? Luc intra din complicaţie în complicaţie... 

De aceea, când se așezară toţi trei la o masă a 
restaurantului V/foru/ mării, primul dintre marile restaurante 
ale orașului, Luc făcu o mutră întunecată. 

— N-aţi dori cumva să deveniți câine, domnule Prontozil? 
întrebă Mariana. Un kerry-blue-terrier, sau un grațios chow- 
chow? 

Prontozil renunţă o clipă la mutra de om de lume și făcu 
ochii cât cepele. Când își reveni, îl întrebă pe Luc: 

— Fata asta e nebună? S-a molipsit de la tine? 

Luc simţi o vie dorință de a-i arunca scrumiera în cap. Se 
înfuria tot mai mult la gândul că Prontozil îl iertase atât de 
ușor. Atât de repede! 

La Viforul mării, Prontozil era bine cunoscut, ca de altfel și 
la, Pipa lui Neptun, celălalt „mare” restaurant al orașului. 
Cronicile lui (adică ale lui Luc) din ziarul local, atât de 
caraghioase și de ridicole, se bucurau de mult succes și, 
poate aduceau un client în plus. Dacă, de pildă, Prontozil afla 
că primarul intrase în aceste localuri și băuse un șnaps 
împreună cu subprefectul, totul se ridica sub pana fantastică 
a lui Luc la nivelul unei recepții grandioase... 

Așa se face că la masa lor apăru patronul, domnul lvășcoiu, 
văr al respectabilului Bubi Covaci. 

Cu glas de nabab plictisit, Prontozil comandă vin și 


aperitive. Luc tăcea. Cum nu mâncase nimic nici în seara 
trecută, nici dimineaţă, cu tot cheful tras în ajun, cu tot răul 
de după aceea, simţi - când fură aduse aperitivele - că i se 
face o poftă sălbatică, motiv pentru ca furia lui să devină 
apocaliptică. Cum adică, abia în urmă cu câteva ore erai gata 
să-ţi verși și mațele, nătărăule, și acum - gata, voios, o iei de 
la capăt? Luc înjură în gând totul: viața, lumea, planetele, 
pământul în speţă, orașul în care trăia, restaurantul Viforul 
mării, cu patron cu tot, îl înjură de asemenea vârtos pe 
Prontozil și se ridică. 

— Eu plec, zise. 

— Hai, lasă gluma! făcu’ Prontozil. Uite ce caşcaval... 

— Nu, eu plec. Vă las. Și duceţi-vă dracului, cu caşcaval cu 
tot! 

Luc traversă repede sala restaurantului și ieși în stradă. O 
apucă la întâmplare în direcția portului, întâi fu ajuns din 
urmă de Laurențiu. Uitase cu totul de el. Apoi îl ajunse 
Mariana. Asta îl exasperă. Se vede că nu-i era dat să mai 
scape vreodată de ea. 

— Flentea, ești supărat și pe mine? 

Un cordon de soldaţi împiedicau intrarea spre port. La chei 
ancoraseră niște vase de război. Camioane încărcate cu lăzi 
soseau într-una. Soldaţii cărau lăzile pe vapoare. Păreau 
foarte grăbiţi. Chiar atunci se dădu alarma. O dâră argintie de 
avioane apăru pe cer. Totdeauna treceau pe acolo, la acea 
oră, spre București, să-l facă praf. De pe bordul vaselor de 
război, tunurile și mitralierele urmăriră pe cer traiectul 
insectelor argintii, dar nu fu tras nici măcar un singur cartuș. 
Locuitorii acestui orășel nu avuseseră încă ocazia să audă 
explozia unei bombe sau șuierul unui proiectil înălțându-se în 
gol. Ciudat lucru, dacă te gândești că războiul dura de atâta 
timp. Doar de urlet de avioane avuseseră parte din belșug. La 
amiază, când mergeau să toace Bucureștiul cu bombe, și 
apoi, peste vreun ceas, două, când se întorceau înapoi, fără 
încărcătură și uneori cu câte-un avion lipsă. Câteodată un 
avion rămânea în urmă, ca o pasăre ce n-are putere să se 
țină de stol, și de obicei când rămânea în urmă începea să și 


coboare, zbura mai jos, și băieţii orașului îl observau imediat 
și-l urmăreau cu gurile căscate. Te gândeai că, iată, 
avioanele ce merg în față au scăpat și de data asta, și piloţii 
încântați se grăbesc la bazele lor, să mai tragă o beţie până 
la zborul următor, fiindcă, cine știe... și ei, ăştia, piloții grăbiţi, 
știu cu toţii că unul de-al lor a rămas în urmă, și probabil se 
va duce dracului, și cu toate acestea, zboară mai departe, cu 
inima ușoară, către sticla cu alcool... 

E drept că băieţii nu se gândeau la toate acestea, nu 
complicau așa de mult lucrurile. Curiozitatea lor era directă: 
ce se va întâmpla cu pasărea ce a rămas de stol? Și de vreo 
două ori curiozitatea le-a fost satisfăcută pe-deplin. Chiar 
deasupra orașului, o dâră, la început abia vizibilă, țâșnea din 
avionul singuratic. Dar era înspăimântător să vezi cum, din 
clipă în clipă, dâra se îngroșa, înnegrindu-se. Deasupra 
Dunării, pilotul sări o dată fără parașută, iar avionul se 
prăbuși arzând în pădurile de pe malul bulgăresc. 

E drept că, în afară de urletul avioanelor, unii tipi cu 
urechea foarte ageră pretindeau că auziseră și un altfel de 
concert, în urmă cu vreo săptămână, două, când, după un 
raid de noapte Turnu-Severinul ardea ca Roma incendiată de 
Nero. 


Făcând un ocol, coborâră spre Dunăre, departe de port, și 
Luc se dezbrăcă. Mariana se dezbrăcă și ea, și-și aruncă 
rochița peste cămașa lui Luc. Intrară în apă, și Luc înotă iar 
departe, și repede, ca să se spele, să se spele de toate. Dar 
nu se spălă de nimic, se întoarse la fel de murdar, și se așeză 
pe nisip. Toate fierbeau în el. Și atunci se petrecu ceva 
senzațional. Adică, de fapt, nu se petrecu aproape nimic, 
doar lui Luc i se păru senzaţional. Mariana se apropie de el, îi 
puse o mână pe umăr, mâna ei stângă pe umărul drept, și-l 
întrebă: 

— Ascultă, Flentea, tu măcar știi în al câtelea cânt s-a 
împăcat Agamemnon cu Achile? 

Luc o privi și apoi se prăvăli în nisip, hohotind ca un nebun. 
Și râzând așa, avu senzaţia că e curat, foarte curat, că se 


spălase de toate câte îl stânjeneau, în timp ce se scutura de 
râs. Te pomenești că râsul spală! 

Și văzându-l că râde, samoyedul, atât de liniștit totdeauna, 
se molipsi parcă, și începu să zburde și să se tăvălească în 
nisip, și să latre către ei doi, parcă voind să arate că ia parte 
cu plăcere la veselia lor. 

— Nu știu, proasto, nu știu, caraghioaso! spuse Luc după 
ce-i trecu. În al câtelea cânt? 

— In al șaptesprezecelea... 

Luc se întinse pe burtă și închise ochii, conștient că în 
dreapta lui stă Mariana, în aceeași poziţie. Se prelinseră 
câteva minute fierbinţi, venind din direcția soarelui și 
poticnindu-se de umerii săi. E greu să stai cu ochii închiși 
când nu ţi-e somn... Luc privi drept în faţă. Văzu cum 
tufișurile se mișcă. Apăru un individ lung și zdrențăros, care 
privi împrejur și ieși la apă vreo sută de metri mai jos. Luc ar 
fi putut jura că-l cunoaște. Se ridică și merse încet spre el. 
Zdrenţărosul se întinse între două tufișuri și părea că doarme. 

Mariana se ridicase în cot. 

— Unde pleci? Flentea, unde pleci? 

Luc îi făcu semn să stea liniștită. Laurenţiu îl urmă pe Luc. 
Nu putea fi nicio îndoială: zdrenţărosul era colegul său de 
clasă, Vladimir Balomiri, cel care stătuse la spital vreme 
îndelungată din cauza unei boli de era să se curețe, și 
pierduse astfel doi ani de școală. 

— Ce-i cu tine, Vlad? întrebă Luc. 

Celălalt ridică o faţă slabă, ostenită și bărboasă. 

Balomiri ăsta își rădea barba de vreo doi ani. 

— Ascultă, zise el, ia-ţi javra și cară-te de-aici, dacă nu vrei 
să-ţi sparg capul! 

— Eşti scrântit? Dar ce ţi-am făcut? 

— Nu te cunosc, nu mă cunoști - bine? Umblă să mă ia la 
armată, dar eu nu mă duc, mai bine mă înec. Hai, du-te! 

— Dar ce crezi? C-am să te torn? 

— N-am încredere în fiii negustorilor de câini. la-ți javra și 
du-te, hai! 

— Vlad, dar eul!.. 


— Du-te, du-te. Nu vreau să stăm de vorbă. Lasă-mă în 
pace! 

Adânc jignit și înfiorat de o groază nouă, pe care n-o 
cunoștea, de care se molipsise într-o secundă de la Balomiri, 
Luc se întoarse la Mariana. 

Luc lipsise de acasă toată ziua. Între timp se petrecuse 
câte ceva. Pe la amiază, Burcuș, cățelul lipsit de valoare, cu 
sânge amestecat, fusese călcat de un camion. Roata îi 
zdrobise picioarele dinapoi, și Codrea, pentru a termina, îl 
înjunghiase, vârându-i cosorul său tăios în piept, drept în 
inimă. Apoi îl îngropase. 

Și pe urmă, ca și cum Burcuș ar fi fost singurul lucru ce-l 
reţinea pe aceste meleaguri, Codrea plecase. Din vizuina lui 
lipseau cele câteva lucruri pe care le avea. 

Casa era în fierbere. Trebuia găsit un nou îngrijitor pentru 
câini. De unde? Flentea bătrânul își smulgea părul din cap. 
„lată, în fine, o împrejurare neprevăzută”, cugetă Luc privind 
calendarul pe care Codrea îl ţinea deasupra patului. Semăna 
cu un răboj; fiecare zi era însemnată cu o linie pe varul alb. 
Unele linii erau mai lungi, altele mai scurte, sau prelungindu- 
se prin semne ciudate, în formă de cruce sau x. 

„Se vede că totuși Codrea n-a iubit câinii, gândi Luc. 
Ciudat, ei îl ascultau...” 

În odaia lui găsi un bilet, strecurat sub Mefisto. „Îmi pare 
rău de câini și de tine. Nu mai pot sta. Pleacă și tu.” 


CAPITOLUL 19 


„Pentru mine, mersul timpului va rămâne totdeauna un 
mister, gândi Luc. Știu, știu totul, domnilor, domnilor savanţi 
și domnilor profesori, rămâneţi la locurile voastre, nu vă 
îngrămădiţi să-mi explicaţi lucruri pe care voi le numiţi 
simple, elementare, puerile... Că timpul înaintează uniform, 
cu aceeași viteză (cu 80 pe oră. Nu? Cu 85? Bine.), și că 
numai eu sunt de vină că uneori îl văd galopând, alteori 
târându-se ca melcul... Nu e vorba de asta, lucrurile sunt 
ceva mai complicate. Și degeaba m-aș chinui să vă explic: nu 
veți înțelege. Parcă pe voi vă atinge într-un fel oarecare 
faptul că în Brazilia trăiește o plantă bizară, numită Doamna 
voalată? Sau că Agamemnon s-a împăcat cu Achile în cântul 
al șaptesprezecelea? In al șaptesprezecelea, nu în altul! 

Nimic nu pricepeţi! Dacă un mic grifon se va opri în faţa 
dumneavoastră, domnilor savanţi și domnilor profesori, și va 
face sluj, privindu-vă insistent, foarte insistent, o să spuneți: 
«Marş, javră, șterge-o, scârbă, potaie!» Știu, asta veți spune, 
vă cunosc eu! 

Sărmanul Prontozil s-a chinuit ani de zile să înţeleagă de ce 
oxigenul se combină cu hidrogenul, ca să dea apa, de ce și 
cum - voi însă i-aţi explicat în așa fel că tot n-a înţeles, și în 
plus a rămas scârbit pe vecie de orice reacție chimică. 

Domnilor savanți și domnilor profesori, nimic n-aţi reușit să 
ne explicaţi. Cât am înțeles - mult-puţin —, am înțeles 
singuri, și că am vrut... însă timpul... timpul rămâne pentru 
mine un mare mister. Nici nu încerc să vă spun ceva despre 
«celălalt prezent». Să risc să împrăștiați zvonul că aș fi 
nebun? De altfel, puţin îmi pasă ce veţi zice, domnilor savanți 
și profesori, despre mine, dar mi-e lene, nu vreau să pierd 
timpul degeaba. 


«Celălalt prezent»! Mariana, fata asta care stă lângă mine 
și se piaptănă cu degetele, își închipuie că ar fi nemaipomenit 
de frumoasă, dar, serios, ea face parte un pic din «celălalt 
prezent». N-am să i-o spun. N-am să i-o spun nici dacă m-ar 
tăia în două cu fierăstrăul, ca în baraca magică a fachirului 
Afisau Anufi. 

Admit că sunt un ticălos. Și situația aceasta îmi convine de 
minune, voi ajunge în iad (iar acolo mă voi întâlni știu eu cu 
cine, și tot n-o să fie rău), în schimb sper că domnul Flentea 
își are loja asigurată, de pe acum, în rai. Domnul Flentea este 
un om foarte bun. Da, domnilor savanţi și profesori. leri a dat 
dispoziţii severe la bucătărie, soră-sii, coana Diana, să nu-mi 
dea masa la prânz și seara. Cu pedeapsa aceasta sunt 
obișnuit, nu mă deranjează prea mult. 

Dar, pentru a îmblânzi «împrejurările neprevăzute», pentru 
a pune un tampon moale și cald în faţa destinului, tot ieri, 
domnia-sa a venit acasă cu un nenorocit de cerșetor pe care-l 
culesese de pe stradă și a pus-o pe soră-sa, Diana, să-l 
hrănească pe săturate din porția mea, cea de la prânz și cea 
de seară. Nu e prima dată când procedează astfel, și la o 
adică puţin mi-ar păsa; enervant este că totdeauna 
înscenează cu asemenea ocazii un tapaj înfiorător. Toţi 
vecinii, tot cartierul trebuie să afle ce faptă generoasă s-a 
comis în orașul nostru. Și după ce m-a lăsat flămând, domnul 
Flentea a și avut obrazul să vină la mine, întrebându-mă dacă 
Prontozil n-ar putea insera în ziar o știre cu privire la 
generozitatea lui. Nu glumesc! 

Gândurile mele au un drum cam anapoda, astăzi, domnilor 
savanţi și domnilor profesori. Nu că aș fi obosit... Dar...” 


Luc tăcu. Mariana privea undeva departe, peste case, 
peste copaci, și Luc călători pe privirile ei până sub peretele 
de stâncă al muntelui Păunul Mic, se izbi de el și reveni, tot 
pe privirile fetei, până lângă ea, și-și continuară mersul. 

După ce ieșiră din oraș (și orașul nu era mare; un glumet 
făcuse o propunere, să se lipească pe străzi următorul anunț: 
„Mergeţi încet, că se termină târgul”. Autorităţile nu 


acceptaseră, din motive de neînțeles), Luc zise: 

— Ce idee, să mergem tocmai până în Valea Cailor! 

— Acolo e bine, zise Mariana. Cândva, caii sălbatici 
tropoteau pe prundișul râului... se ridica un ecou între 
dealuri, și caii negri goneau liberi și era o umbră grea în 
vale... 

Discuţia deveni ciudată, fiecare începu să vorbească 
despre altceva. 

— Oh, toate acestea le cunosc, zise Luc. 

— Dar noi unde eram atunci? Când trăiau caii sălbatici? 
întrebă Mariana. 

— Am promis cuiva să-l duc să-l înmormântez în vechiul 
cimitir, dacă moare, mormăi Luc. 

— Totdeauna am fost curioasă să știu cum era înainte de 
mine. Tu nu, Flentea? 

— Ciudat lucru că pe unii oameni îi preocupă ceea ce se va 
întâmpla cu trupul lor păcătos după... își pregătesc cripte... 
Uf! Își cumpără loc în cimitir, parcă s-ar teme să nu rămână 
cumva pe dinafară! Și silesc astfel o liotă plictisită de urmași 
și supraviețuitori să vină, să le pună flori pe mormânt, și apoi 
să le și îngrijească! Parcă n-ar ști ce mutră au acești urmași 
când își îndeplinesc asemenea obligaţii... În ce mă privește, 
dacă o să mor, deși am unele îndoieli în această privinţă - 
puţin îmi pasă! Pot să hrănească și câinii domnului Flentea cu 
mine, și dacă stau să mă gândesc, ăsta ar fi un lucru chiar 
vesel și folositor. Bunăoară, ficatul să mi-l înfulece bunul și 
cârlionțatul Vova, inima - încântătoarea Susana, iar braţele - 
Cocktail. Da, Cocktail. În general, înmormântările sunt o 
porcărie. Într-un viitor secol civilizat, omenirea sper că va 
renunța la așa ceva. Pur și simplu vor fi anunţate rudele și 
șeful de birou unde lucra răposatul: „Domnul cutare a 
plecat”. Atât. Și n-ar mai exista cimitire, procesiuni, marșuri 
funebre. Aceasta e părerea mea... 

Mariana zise: 

— Pot să-mi închipui ce va fi după mine, dar cum a fost 
înainte de a fi existat eu, nu pot deloc. Când citesc că în urmă 
cu atâtea mii de ani fenicienii au incendiat flota lui Alexandru 


Macedon!, iar pe acesta l-au înecat într-un butoi cu vin, și pe 
urmă au vândut vinul în fiole mici, la preţ însutit, mă apucă o 
durere aici, în dreptul stomacului. A existat într-adevăr acest 
„în urmă cu atâtea mii de ani”? Dar cum? Când? Ce este 
timpul? Poate ar trebui să mă doară capul, nu stomacul - tu, 
răutăciosule, știu ce te pregătești să spui, dar eu am zis 
adevărul. Nu e o durere obișnuită... (Pauză.) Ai observat că se 
înserează? Dacă ne prinde o ploaie? 

Vechiul cimitir din Valea Cailor, acum de mult părăsit, se 
întindea pe o coastă de deal. Aici se produseseră lunecări de 
teren, și mormintele fuseseră întoarse. Prin iarbă, printre 
movile, se vedeau ici și colo oseminte, coaste și femururi 
care se pierduseră de craniul lor, sau cranii care-și pierduseră 
maxilarul... 

— Aici a fost îngropat un bunic. Al meu. Nu l-am cunoscut. 

Mariana rupse un smoc de iarbă și-l aruncă în vânt. 

— De aceea nu mi-e frică să vin aici, chiar singură. Nu știu 
care oase vor fi ale lui. A fost un om rău, așa spun ai mei... 
Poate de aceea-l iubesc. 

— Vedeţi, domnilor profesori și domnilor savanţi, fata asta 
iubește un bunic pentru motivul că despre el se vorbește ca 
despre un om rău. 

— A fost condamnat la moarte, nu știu pentru ce, dar n-a 
murit atunci, ci mult mai târziu. lar când a murit cu adevărat, 
l-au adus să-l îngroape aici niște prieteni - niște blestemaţi și 
ăia. Familia s-a făcut că nu-l cunoaște. 

— O fi el, zise Luc punând piciorul pe un craniu. 

— Nu-l apăsa. Poate-l doare, răspunse Mariana. 

Luc merse mai departe. Se opri și privi înapoi. 

— De ce te uiţi tot timpul în spate? 

— Mă tem să nu apară Kr... de undeva. 

— Dar e în oraș... De unde să știe? 

— Oh! Kr... există peste tot. 

Mai departe, cimitirul se termina, și începea cu adevărat 
Valea Cailor, și aici, între dealuri, era mai puţină lumină și 


1 Autorul crede că Mariana făcea niște confuzii voite. 


mai multă răcoare, și pe culmile înalte din faţă se văzură 
primii brazi, și acolo sus lui Luc i se năzări că vede tabla 
uriașă cu SE INTERZICE; el mergea înainte, și Mariana venea 
pe urmele lui, dar Luc căuta să meargă tot mai repede, să nu 
se lase ajuns nici de Mariana, nici de umbra ce-l urmărea - și 
era obosit, așa că nu observă că Mariana se oprise, iar el 
mergea, tot mergea, și împrejur începuse deodată să ningă, 
cu fulgi imenși, așa cum se întâmplă uneori vara. În loc de 
ploaie. 

Erau acum atât de departe unul de celălalt, că abia se 
vedeau prin ninsoare și abia mai auzi glasul Marianei.. 

— Ninge, Flentea, ninge! Și la tine ninge? 

Sus, peste Valea Cailor, un nor se prefăcea în fulgi de 
zăpadă, ce se topeau imediat, la atingerea cu pământul. 

— Vrăjitoare! strigă Luc. Tu ai făcut să ningă! 


CAPITOLUL 20 


În Valea Cailor e pustiu și liniște. Mai înainte au fost aici 
doi, care au mers tot timpul depărtaţi, dar acum s-au dus, nu 
mai e nimeni, și într-unul din brazii de sus stă o veveriţă. 

Pe frunzele stejarilor licăresc picături de apă, fulgii topiţi, 
iar acolo, în stânga, pe povârnișul cu cimitirul, s-a rostogolit 
un craniu, s-a pierdut în iarbă. 

Urmele celor doi, care au mers atât de depărtaţi unul de 
celălalt, ca și cum s-ar fi temut unul de celălalt, se văd bine în 
prundișul pârâului, ele duc până la capăt, până în fundul văii, 
și apoi, după ce fac un ocol, se întorc. 

Aici trăiau caii sălbatici. De aceea locului i se spune Valea 
Cailor. La cimitirul vechi nu mai sunt aduși morți noi. Orășenii 
își păstrează morţii în apropiere, din dragoste pentru ei. 

Cei doi, trecând pe aici, au purtat o discuţie ciudată. 
Fiecare vorbea despre altceva și cu totul anapoda. 

El ar fi vrut să-i facă o mărturisire originală - că ţine la ea, 
dar și-a zis că nu e cazul. 

Ea ar fi vrut la un moment dat să plângă - dar s-a temut că 
el va râde. Se temeau puţin - unul de celălalt. 

Caii sălbatici erau negri, aveau coamă imensă și nu 
mureau niciodată. Cel puţin, niciun om n-a văzut niciodată un 
cal sălbatic mort. Acesta e un argument, nu? 

Azi a murit în orășel un bătrân care ar fi vrut să fie îngropat 
în Valea Cailor, ca în vechime. Dar nimeni n-a ţinut seama de 
dorinţa lui, și l-au vârât în pământ în cimitir, lângă o groapă 
nu prea veche, a unuia Tintișan. 

Asta e totul. Da, domnilor savanţi și domnilor profesori. Nu 
mai există cai sălbatici. 


CAPITOLUL 21 


— larăși dau de tine! zise Luc. 

— Mergem, zise Mariana. Vreau să mă scald... 

— Singură nu poţi? 

— Mergem undeva departe, în josul Dunării. E un loc unde 
am fost cu tata, demult. 

Mariana indică direcţia, și Laurenţiu, câinele, o zbughi 
înainte. Laurenţiu se purta ca un adevărat cavaler. Era ora 
șase dimineaţa, și Mariana îl așteptase pe Luc la capătul 
cărării, acolo pe unde trecea el totdeauna. 

O luară pe niște străduţe. Femeile măturau în faţa caselor, 
comunicându-și ultimele noutăți. Noutăţile erau vechi. Apoi 
ieșiră iar la Dunăre. Mariana adusese două felii de pâine cu 
margarină și două roșii. La amiază se înfruptară din acest 
menu bogat și nu vorbiră mai deloc. Laurenţiu mâncă și el o 
bucăţică de pâine, dar felia de roșie ce i se dădu o refuză din 
politeţe. 

Soarele începea să se potolească, puţin obosit, când se 
întoarseră. 

Orașul era întors cu josul în sus. Treceau urlând mașini, în 
toate direcţiile, și apoi în mijlocul acestei nebunii apăru 
fanfara baptiștilor, care traversă încet, legănându-se, orașul, 
de la sud spre nord. Se vede că Laurenţiu n-avea simțul 
artistic la fel de dezvoltat ca al Susanei. Când fanfara se 
apropie, câinele începu să urle sfâșietor. De aceea, Luc o 
zbughi pe o stradă lăturalnică. 

Și deodată se ciocniră nas în nas cu sora cea mică a 
Marianei. Luc habar n-avea că Mariana are și o soră! O chema 
Dora, părea a fi de vreo treisprezece ani, avea o fețișoară 
mică, mucalită, cu nasul cârn, exact ca și al Marianei. 

Când o văzu pe sora cea mare, Dora începu să râdă, apoi 


deveni deodată foarte serioasă. 

— Te caută! strigă ea. Te caută cu tot regimentul! 

Spre Luc nici nu ridică ochii. 

— Cine mă caută? 

— Logondicul! strigă Dora, și pufni în râs. Te caută, fiindcă 
pleacă în Germania. l-a spus tatii că ai fost răpită, că ai fost 
văzută în tovărășia unui individ periculos, de mai multe ori 
(din nou hohote), și că o să-l împuște pe individ... (Nicio 
privire către Luc.) Tot regimentul lui te caută. Au fost și la 
negustorul de câini (râsete), l-au arestat, fiindcă zice că ai 
fugit cu fiul lui (râsete, râsete). 

— Măi șoarece, tu-ţi baţi joc de mine? făcu Luc. 

Abia atunci Dora își ridică ochișorii, ca și cum nici n-ar fi 
bănuit existența lui, rămase două secunde serioasă și iar 
începu să râdă. 

— Răpitorul! zise înecându-se. Fiul regustorului de câini!... 

Aici începu să râdă și Mariana. Numai Luc rămase între ele 
două, furios și încurcat. Și vă închipuiţi ce a simţit el auzind-o 
pe Mariana: 

— Vezi ce mi-ai făcut, Flentea? Vezi ce pățesc din cauza ta? 

— Din cauza mea? răcni Luc, în timp ce pe o stradă 
paralelă mai răsunau acordurile tânguitoare ale fanfarei 
baptiștilor, iar Laurenţiu abia se stăpânea să nu urle. Deci, 
din cauza mea? 

— Tot regimentul vă caută, pe cuvântul meu de onoare! 
zise Dora, care ba pufnea în râs, ba făcea o mutrișoară 
caraghios de serioasă. Și pe fiul lui Flentea îl caută, Kraig 
vrea să-l împuște, adăugă, ignorând din nou prezenţa lui Luc. 

— Nu te trimit eu, fir-ar al dracului, acasă, încă de 
dimineață? strigă Luc. 

— Aha, Flentea se teme... se teme că-l împușcă Kraig! se 
strâmbă Mariana. 

— O, că proastă mai ești! Bine, mă tem! Hai, Laurenţiu! 

Și Luc o luă din loc, fierbând. Le mai auzi pe cele două 
surori sporovăind în spatele său, dar în fine, scăpase! Deci, îl 
arestaseră pe bătrânul Flentea! Nu, absurd, tâmpita aia mică 
își bate joc. Dar nu răsuflă bine de două ori, că Mariana îl 


ajunse din urmă. Luc se opri. 

— Ce mai e? 

— Bine, Flentea, mă lași singură tocmai acum? 

— Ce înseamnă „tocmai acum”? 

— Acum, când Kraig mă caută... poate vrea să mă ducă nu 
știu unde cu el... 

— Să te ducă?... N-are decât! Bună ziua! 

Luc porni iar. Mariana îl urmă. Luc se opri. 

— Spune odată, ce vrei? 

— Nu știu ce vreau... Știu numai ce nu vreau. Nu vreau la 
Kraig. 

— Fiindcă-i miroase gura? 

— De unde știi? 

— Mi-ai spus încă în prima seară. 

— Nu vreau să plec cu el! 

— Nu te ia, n-avea grijă! O fi el cretin, dar nu chiar într- 
atât! 

— Eu vin cu tine. 

— Unde? 

— Unde mergi tu! 

— Ba ai s-o ștergi acasă! 

— Banul 

—  Ascultă-mă, fetițo, începu Luc, căutând să vorbească 
potolit, spune-mi, ce-i adevărat din ce-a bâiguit netoata aia 
mică de soră-ta? 

— Dar e adevărat totul, Flentea! 

„Ce încăpățânare diavolească! îi trecu lui Luc prin minte. 
Numai Flentea îmi zice.” 

— Mă caută... cu toți prietenii, și cu tot regimentul... 
adăugă Mariana. 

— Kr... nu comandă un regiment. Poate un pluton. Un 
pluton de idioţi, de manechine... 

— Atunci, cu tot plutonul mă caută. 

— Și pe... Flentea l-au arestat? 

— Da, da... L-au dus cu mașina la comandament, să facă 
declaraţii - Mariana râse și ea - cum m-ai răpit! 

— Uite ce-i, zise Luc, n-au decât să descurce ei singuri 


totul. Eu n-am chef să mă poarte și pe mine la comandament. 
Tu du-te acasă și spune-i cretinului că n-ai fost răpită. lar eu 
merg în pădure... 

— Te temi, Flentea? 

— Da, mă tem. Nu vreau să mă ducă și pe mine cu mașina 
la comandamentul lor puturos să dau declaraţii. Nu vreau să 
le văd mutrele de cretini. 

— Pentru tine toţi sunt cretini! 

— Aproape toţi! Mai ales ăștia. Nu e greu să-ţi dai seama 
că sunt cretini. Marș acasă! Adio! 

— Vin și eu în pădure cu tine, Flentea. 

— Vii pe mama dracului! 

— Ba să știi că vin! 

— Vreau să scap de tine, nu înţelegi? Ce, ești umbra mea? 

— Dacă aș fi un kerry-blue-terrier, precis că m-ai lua cu 
tine! 

— Trebuia să te faci actriţă! 

— Sigur! Am hotărât-o de mult, fără să-mi spui tu. 

— Glumești. Și eu glumesc. Nu, îmi bat joc de tine. Actriţă! 
Ai vrea tu să lingi zahărul de pe vârful nasului! 

— Să mergem, Flentea, să nu ne prindă... 

Și deodată, Luc își aminti cum îl întrebase ea dacă știe în 
ce cânt se împăcase Agamemnon cu Achile, și așa, pe 
neașteptate, printr-o inexplicabilă întorsătură a gândurilor, i 
se făcu o milă teribilă. Dar în acest val de milă se cuprindea 
și pe sine. 

— În pădure sunt stafii, zise. E întuneric ca dracu și sunt 
stafii. 

— Îmi plac stafiile, Flentea. Încă n-am văzut una niciodată, 
dar cred că-mi plac. 

Luc zâmbi, ridicând din umeri. 

— Mariana Anca, zise el, ce-ar zice părinţii tăi, dacă ar ști 
că mergi cu un băiat în pădure? 

— Crezi că e mai grav decât să fii logodită cu Kraig? 

Doamna voalată! Trăiește câteva ore, și apoi... 

— Nu; cred că nu e mai grav, răspunse Luc. 

Mergeau unul lângă celălalt, iar Laurenţiu alerga vesel în 


faţă. Când Luc spusese că se duce în pădure, nu se 
exprimase exact. Se gândise să meargă la cei doi bătrâni 
care îngrijeau de „arcul secret”, la ei se gândise, și la căsuţa 
lor, atât de ispititoare în ambianța ei ușor exotică. Ştia prea 
bine Luc că bătrâneii, deși nu vor fi încântați, îl vor primi 
oricând, fără să crâcnească, fiindcă bojdeuca în care locuiau 
aparţinea bătrânului Flentea. Și deodată, Luc se opri din nou. 

— Nu, serios, e o mare prostie, zise. Dacă vrei într-adevăr 
să vii, bine, dar ce rost are? 

Luc se strâmbă. Nasul i se mișcă în sus și-n jos. 

— Uite, îţi spun sincer, merg la niște șontorogi bătrâni, pe 
care-i cunosc, la vreo cinci kilometri de oraș. Nu merg să mă 
ascund, ci fiindcă a venit prilejul. 

— Știu unde vrei să mergi, zise Mariana. La „ţarcul secret”. 

— Dar tu ce să faci acolo? Nu e mai firesc să te întorci 
acasă și să potolești zarva care s-a iscat? 

Mariana îi prinse mâna, o strânse, apoi o lăsă. 

— Dar eu nu vreau să se potolească zarva! șopti ea. 
Dimpotrivă! 

— Ce dimpotrivă! 

— N-au decât să înnebunească toți, căutându-mă! 

— Și părinţii tăi? 

— Nu-i cunoști. Ei nu vor înnebuni, n-avea grijă. Tata o să 
se îmbete, și va fi fericit, n-are nevoie de altceva, iar mama 
n-o să spună nimic, o să croșeteze. Părinţii mei nu mă iubesc. 
O iubesc pe Dora. Puțin le pasă de mine! 

— Ce prostie! De ce să nu te iubească? Dacă-ţi sunt părinți, 
ce altă treabă au decât să te iubească? 

— Fiindcă nici eu nu-i iubesc! 

— In privinţa aceasta nu există reciprocitate. Tu poţi să nu- 
i iubești, dar ei... 

— Ba da, ba da, nu mă iubesc, știu eu. Dacă mă iubeau, l- 
ar fi dat afară pe Kraig, nu m-ar fi logodit cu el... Și dacă ar fi 
numai atât! 

— Dar tu de ce nu-i iubești? 

— Nu știu... Ba știu! 

— Ei, știi sau nu? 


— Fiindcă sunt mici! 

— Mici? 

— Da. Oameni mici. Mărunţi. 

— Or fi și ei niște sărmani, proasto! 

— Da, mici și sărmani. Și situaţia asta le convine de 
minune. 

— Dar nu pot fi toți bogaţi! 

— Ah!... 

Mariana dădu din mână ca pentru a risipi un fum de ţigară. 

— Nu e vorba de bogăţie, Flentea... 

— Ştii ce-i caraghios? Că faci pe deșteapta, și de fapt ești o 
proastă. 

— Nu, nu sunt proastă. Dacă eram proastă ar fi fost grozav 
de bine. O proastă nici nu poate visa o fericire mai deplină 
decât să se mărite cu un Kraig! 

— Dar tu cu cine visezi să te măriţi? 

— Eu nu visez să mă mărit. 

Soarele se cobora, și Luc simţi în el o foame bestială; de 
aceea, cu toate necazurile care coborâseră pe capul său, se 
gândi cu poftă la peștele prăjit pe care-l va înfuleca la cei doi 
bătrânei, mari pescari, care se și hrăneau numai cu pește. 

Pe cei doi fraţi gemeni, care împreună însumau frumoasa 
cantitate de timp ce se exprimă prin o sută patruzeci de ani, 
îi chema: pe unul Petru, iar pe celălalt - Mihail. Nu se știe 
dacă, botezându-i astfel, părinţii lor, al căror colb plutea 
demult pe Dunăre în jos, fuseseră bântuiţi de gânduri biblice. 
Luc cunoștea doar frânturi din viaţa foarte încurcată și - cine 
ar crede?! - aventuroasă a celor doi fraţi. Cum văzuseră 
lumina zilei cu mult încă înainte de începuturile veacului 
nostru, soarta îi zvârlise în toate direcţiile, și trecuseră prin 
multe, și fără îndoială autorul acestor pagini s-ar apuca să le 
istorisească viaţa dacă n-ar fi mult mai interesat și îngrijorat 
de soarta lui Luc, la care ţine foarte mult. 

Partea tristă a existenţei noastre e că, oricâte minunăţii ai 
vedea și face, oricâte ar fi întâmplările extraordinare prin 
care ai trecut, spre apusul vieţii toate încep să se șteargă 
dracului din memorie și de pe chipul tău: privindu-i pe cei doi 


bătrânei, care toată ziua zvâărleau zarurile (jucând nu table, ci 
un alt joc, o să vedeţi care), în afară de întreruperile pe care 
le făceau când și când pentru a pescui peștele cel de toate 
zilele, n-ai fi zis că făcuseră vreodată și altceva. Asta în ceea 
ce-i privește pe bărbaţi, de altfel ca și pe femei: când ţi se 
arată o babă cocârjată, explicându-ţi-se că aceasta a fost o 
frumusețe pentru care oricine și-ar fi zburat creierii fericit, 
nu-ți vine să crezi nici în ruptul capului. 

Deci, când Luc și Mariana ajunseră la bojdeuca din pădure, 
pătrâneii azvârleau zarurile pe o măsuţă înjghebată din 
scânduri vechi, bătută în pământ. Ca de obicei, îl priviră pe 
Luc ca și cum nu l-ar fi văzut niciodată. În momentul acela 
apăru ca din pământ graţioasa Susana-Viki; se repezi nebună 
de fericire la picioarele lui Luc. I le linse, sări să-i lingă și 
mâinile, îi sări în piept, gemând, se tăvăli, și în cele din urmă 
îi trase un danț de toată frumusețea. Laurenţiu, calmul 
samoyed, urmări cu un ochi circumspect această manifestare 
debordantă, ca și cum și-ar fi zis că e tipic muierească, dar la 
un moment dat se înfurie, începu să mărâie, și cum Susana 
nu termina cu drăgălășeniile, se repezi la ea, gelos. Intr-o 
clipă, câinii se încăierară. 

— Laurenţiu! Ticălosule! urlă Luc. Marş de-aici! Să nu te 
mai văd! ` 

Samoyedul se desprinse și se dădu înapoi. Il privi pe Luc, 
cumva rușinat. 

— Susana, vino aici! chemă Luc. 

— Viki! îl corectară bătrâneii simultan. 

— lar tu, Laurenţiu, zise Luc întinzând mâna, pleacă de- 
aici! Să nu te mai văd! Te-ai făcut de râs! 

Luc vorbea liniștit, dar poate tocmai din pricina asta îl 
ascultau câinii. Samovyedul se retrase printre copaci, vârându- 
și coada între picioare. Între timp, ceilalţi doi câini închiși în 
tarc (erau ţinuţi acolo să nu fugă-n oraș, la vechea locuinţă), 
un brac și un setter, îl recunoscuseră pe Luc și începură să 
facă și ei gălăgie. Luc se duse la ei și-l mângâie pe fiecare, 
îmbrățișându-i, așa cum făcea totdeauna. 

Apoi se întoarse și, fără nicio urmă de jenă, ceru de 


mâncare. De altfel, el se mai îndopase și-n alte ocazii cu 
pește pescuit de Petru și pregătit de Mihail. La drept vorbind, 
diferenţa dintre cei doi gemeni era foarte mică. Mihail era 
niţel mai chel decât Petru, însă Luc uita totdeauna care e mai 
chel.. Deci, Mihail aduse o farfurie cu pește fript, Luc o puse 
în iarbă, se așeză în faţa ei, îi făcu Marianei semn să ia loc în 
partea cealaltă, îi întinse pâine și se apucă să mănânce. 
Netulburaţi, ignorându-i complet, bătrâneii continuară să 
arunce zarurile și să mormăie. 

— Patru-trei, zise Petru. 

— Cinci-trei, zise Mihail. Îmi dai Elveţia. 

— Da. Acum jucăm Franţa. Cinci-doi! 

Mihail aruncă și el zarurile. 

— Șase-doi! Am și Franţa. Acum jucăm Italia. 

— Italia o împărţim în două, propuse Petru. Fiindcă e lungă. 
De Nord și de Sud. 

— Bineînţeles, ca totdeauna. Aruncă! 

— Cinci-patru, zise Petru. 

— Șase-șase! zise Mihail. Am Italia de Nord. 

— Trei-doi. 

— Șase-unu. Am toată Italia, zise Mihail. 

— Acum jucăm Olanda. 

— Olanda ţi-am câștigat-o deja! protestă Mihail. 

— Când? Poate ieri! 

— Cum ieri? Azi! După ce am câștigat Danemarca și înainte 
de a câștiga Belgia. Intre Danemarca și Belgia, ai uitat? 

— Minţi! Olanda n-am pierdut-o încă! 

Urmă o ceartă, în cursul căreia Luc avu timp să mănânce 
trei pești. In cele din urmă ieși victorios Petru; ajunseră la 
concluzia că Olanda nu fusese jucată, Mihail însă o câștigă în 
două clipe, dând patru-trei contra doi-trei, cât aruncă fratele 
său. 

— Acum Spania, zise Petru abătut. Aruncă tu întâi. 

— Doi-unu, zise Mihail. 

— Ahaaa!... 

Petru aruncă: doi-unu. 

— Se repetă. Trei-unu, zise Mihail. 


Petru dădu iar doi-unu și pierdu și Spania. Apoi avu un mic 
reviriment: recâștigă Spania, Belgia și Italia de Sud. Și 
imediat le pierdu, plus Finlanda, plus Scoţia. 

În privinţa Angliei și a împărţirii ei geografice se stârni o 
nouă ceartă, o ceartă de cinci pești și jumătate. Atâţia înghiţi 
Luc în acest timp. Mihail susținea cu încăpățânare că, odată 
ce câștigase Scoţia, avea în buzunar Anglia toată. Petru, 
ghinionistul, protesta, zicând că Scoţia e una, și Anglia e alta. 

În fine, după ce pierdu toată Europa, Petru propuse să 
treacă la Africa. 

— Egiptul! zise Mihail. Poftim: cinci-cinci! 

— Patru-doi, anunţă trist Petru. 

— Și acum, restul Africii. Șase-patru! 

Era clar că în afară de Egipt nu mai știau nicio ţară din 
Africa. 

Petru dădu cinci-trei și pierdu și restul Africii. 

Trecură la America, pe care o împărțiră în „America” și 
„Restul Americii”. Mihail câștigă totul, imediat. Apoi jucară 
Asia, pe o singură carte, și Mihail deveni stăpânul întregului 
glob. Cei doi fraţi nu se mai încurcau cu bagatele, ca 
Australia, Noua Zeelandă... Mihail intra zilnic în stăpânirea 
lumii, fratele său având un ghinion teribil la zaruri. 

Între timp Luc mâncase o cantitate incomensurabilă de 
pește - e drept, nu erau mari, Mariana abia mâncase doi sau 
trei, nu se pricepea să evite oasele, și mereu i se părea că se 
îneacă. La început Luc voise s-o prezinte drept verișoară, dar 
ajunse la concluzia că e inutil; bătrânii nu-l întrebau niciodată 
nimic. 


CAPITOLUL 22 


Înserarea căzu străvezie, cu zumzăit de țânțari. Odată cu 
înserarea, apăru și Laurenţiu, care se gudură - destul de 
demn totuși - la picioarele lui Luc, recunoscând astfel că se 
purtase ca un nerod. Apoi se apropie de Susana, încercând o 
împăcare. Susana, sau mai precis Viki, era prea inteligentă 
pentru a nu o accepta. Se mirosiră, conform tuturor rigorilor 
câinești, și astfel se făcu pace. 

Petru cel ghinionist la zaruri luă undița, luă și mălaiul 
frământat cu apă, drept momeală, și se duse la Dunăre, 
urmat de Luc, Mariana, Susana-Viki și Laurenţiu. Ajuns la mal, 
Petru își suflecă nădragii și intră în apă. Infipse acolo, la vreo 
trei-patru metri de mal, o scurtătură pe care lipise mai multe 
straturi tari de momeală, apoi puse o fărâmitură și în cârlig și 
aruncă undiţa. Peștii veneau unul după altul, să muște. Cei 
mai mulţi se desprindeau singuri din cârlig, în timp ce-i 
arunca pe mal și săreau acolo, argintii, până ce mureau. 

Câinii, întinși pe burtă, cuminţi, îl urmăreau cu urechile 
înălțate atent pe pescar. În mai puţin de un ceas, fără să 
spună o vorbă, fără să se miște din loc, Petru prinse o groază 
de pești. Apoi strânse undiţa, scoase din apă momeala, 
adună peștii într-un paner și plecă înapoi spre casă, urmat de 
întreaga escortă. 

În timpul pescuitului, Mariana făcuse două-trei tentative de 
a vorbi; îi era greu să nu trăncănească cât de cât. Luc îi făcu 
semn să tacă. La pescuit nu se vorbește. 

Odată întorși acasă, Mihail luă în primire prada, și peste un 
sfert de ceas, un miros aţâţțător de pește prăjit pluti în 
pădurice. În bucătărie ardea un foc zdravăn - în bucătăria de 
vară a bătrâneilor, instalată într-un șopron ce masca bine 
focul din toate părțile. 


La fel de tăcut ca totdeauna, în afară de cazurile când se 
certa cu fratele său pentru vreo ţară sau un continent, Petru 
hrăni câinii cu ce rămăsese de la ospățul lui Luc și al Marianei 
şi cu ce mai scoase el dintr-un dulăpaș. 

Câinii îl ascultau și pe el. Îi chema pe rând și le făcea 
porție, și dacă vreunul se obrăznicea, râvnind la partea 
confratelui, era destul să mormăie, ca să-l pună la respect. 

— Unde ne găzduiești peste noapte? îl întrebă Luc pe 
Mihail sau pe Petru - nu știa nici el precis care-i unul și care-i 
celălalt. 

Voia în felul acesta să dea de știre că rămâne acolo. 

— Rămâneţi aici? întrebă unul dintre bătrânei, fără veselie, 
dar nici prea mirat. 

— Da, rămânem aici. 

lar Marianei, Luc îi șopti: 

— N-ar fi bine totuși să te cari acasă? 

— Ți-e frică, Flentea! 

— Ți-o fi dor de logodnic, de Kr... rânji Luc, cu gândul la 
noile porții de pește prăjit, fierbinte și proaspăt. 

— Cinaţi cu noi? se interesă Petru. 

— Dar cu cine? Regele nu ne-a invitat pentru astă-seară. 

— Atunci poftiți! 

Și Luc se gândi că, la urma urmelor, bătrâneii n-aveau 
inimă rea, erau ospitalieri chiar, și probabil ursuzenia lor se 
datorește bătrâneţii, precum și faptului că el e fiul - așa știau 
ei - fiul lui Flentea. 

Cei doi stăpânitori ai lumii întinseseră masa sub șopron, 
unde putea să ardă lampa, adică prin „întinseseră masa” 
trebuie să înțelegem că puseseră tava cu toată cantitatea de 
pește, și la cele patru colţuri ale mesei așezaseră câte-un 
colțuc de pâine, nu prea mare, ceea ce era firesc, pâinea fiind 
pentru ei infinit mai scumpă decât peștele. 

În timp ce mânca, Luc se gândi la Vladimir Balomiri, și 
pofta de mâncare îi mai scăzu. Dacă din întâmplare ar fi avut 
și el vreo doi sau trei ani mai mult, s-ar fi aflat în aceeași 
situaţie, numai că, probabil, Luc n-ar fi fugit. Ar fi plecat pe 
front, și acolo ar fi crăpat cu prima ocazie, și așa ar fi fost mai 


bine, să mori dintr-odată. Așa se gândea el, nefiind încă vizat 
direct. Nu se știe cum s-ar fi gândit aflându-se cu adevărat în 
situaţia lui Balomiri. 

Bătrâneii nu mâncară mult; se retraseră iute în casă, ca să 
joace iar lumea la zaruri; mai aveau o lampă acolo. 

— Ascultă, Flentea, ce dracu e cu noi că suntem tot timpul 
ca niște animale fugărite? 

— Nici nu mă mir... Când te caută tot „regimentul” lui Kr... 

— Nu glumi. Nu e vorba de asta... Eu și înainte dea mă fi 
logodit cu Kr... mă simţeam așa. Uneori seara, alteori 
dimineaţa... Uneori tot timpul. Un fel de neliniște... Am citit o 
mulţime de cărți... în cărţi sunt tot felul de oameni - mai buni 
sau mai răi, care admiră natura, se iubesc, mănâncă, se 
îmbată... și-s foarte încântați și liniștiți, știu să prețuiască 
fiecare oră... Eu n-am fost niciodată liniștită. 

— Nimeni n-a fost niciodată liniștit, decretă Luc, privind 
tava cu pești, de care îi era silă acum. 

Luă doi pești și-i dădu câinilor. Când i se întindea hrană, 
Susana se ridica în două labe. 

— Nu mai citi cărți, zise Luc. Cărţile mint. 

— Ce se va întâmpla cu noi, Flentea? 

— De unde vrei să știu? 

— Ştii că te-am văzut și eu zilele trecute jucând fotbal? Și 
nu numai atunci... 

Luc se simţi parcă jignit amintindu-și, și mai aruncă niște 
pești câinilor. Apoi se duse la țarc, și-i hrăni și pe ceilalţi doi. 
li privi cum mănâncă, apoi le dădu drumul din ţarc. Setterul 
sări să se încaiere cu Laurenţiu. Înţelept de data aceasta, 
Laurenţiu se feri din calea sa. 

Luc se așeză iar la masă, și-și rezemă bărbia în pumni. Din 
casă se auzeau mormăielile bătrâneilor. 

— Șase-unu. Am și Austria. 

— Acum Italia de Nord. Patru-patru! 

— Cinci-patru! Am și Italia de Nord. 

— Ce crezi că gândesc câinii despre noi? întrebă Mariana. 

— Acum ltalia de Sud. Cinci-doi. 

— Câinii probabil ne invidiază, răspunse Luc. 


— Șase-trei! Am și Italia de Sud. 

— Se spune că părinţii tăi, cei adevăraţi, începu Mariana, 
erau de undeva din Ardeal. Cum de ai ajuns tu aici? 

— Văd că ești destul de bine informată. Numai că erau nu 
din Ardeal, ci din Maramureș. 

— Am auzit de Maramureș... Era o legendă în cartea de 
citire, nu știu în ce clasă... Dar tu crezi că Maramureșul există 
într-adevăr? 

— Uneori mă îndoiesc, deși m-am născut acolo... 

— Și ai vreo amintire? 

— Da... 

— Ce? 

— Munţi... Munţi... Ceva ce se ridică și se coboară. Nu ca în 
șesul ăsta afurisit, unde toate liniile sunt paralele totdeauna. 

Se auzi semnalul. Luc sări în picioare. 

— Prontozil! zise el. Ce caută aici? 

Și răspunse la semnal. 

Câinii se năpustiră, hămăind ca turbati; nu i-ar fi putut opri 
nicio forță din lume, dar îl recunoscură pe Prontozil și se 
întoarseră împreună cu el, înconjurându-l. 

Prontozil intră sub șopron aplecându-se, într-atât era de 
lung, și rămase câteva clipe cu mâinile în șold privind când 
spre Luc, când spre Mariana, când spre tava cu pești calzi 
încă, de pe masă. 

Luc intui cu câtă repeziciune i se adună saliva în gură. 
Tăcu, îi făcu plăcere să fie puţin crud. 

Prontozil înghiţi în sec, răsuflă și zise: 

— Frumos vă stă! Vă ghiftuiţi aici cu pește prăjit! Și totul 
zbârnâie din cauza voastră... Cred că și poliţia întregii ţări e 
pe urmele tale, Luc! 

— Cred că exagerezi. 

intenţionat, Luc vorbise nepăsător, privind spre Dunăre. 
Prontozil se simţi inutil și ridicol. 

— Ei, puţin poate că exagerez, dar... 

Din nou Luc se zburili la gândul că Prontozil uitase așa de 
ușor totul, cearta lor, scena de la restaurant. ȘI-I invidie. 

— Ai fost pe la mine? îl întrebă. 


— Fost. Casa e asediată cu tancuri și branduri. 

— Mă plictisești! Nu poţi vorbi serios? la spune, ce-i cu 
Flentea? 

— L-au arestat, și i-au dat drumul. Cred că s-a lepădat de 
tine, te-a renegat. 

— Foarte bine! Eu m-am lepădat demult de el. 

— Și am fost, urmă Prontozil, așa, dintr-o curiozitate, și 
până la casa... domnișoarei. De asemenea asediată. 

— Ştii ce, zise Luc, mă enervezi cum tot trăncănești despre 
una și alta, iar ochii ţi s-au mutat aici, în tavă. Așază-cte și 
crapă, vorbești după aceea! 

— Frumos îţi stă - zise Prontozil urmând imediat invitaţia - 
să vorbești așa unui prieten, care nici n-a mâncat la amiază 
de îngrijorare... Nu știam unde ai dispărut. 

— Minţi! Te cunosc prea bine. La amiază ai golit totul din 
farfuria pe care ţi-a pus-o în fața botului maică-ta, și abia 
după aia te-a apucat îngrijorarea pentru soarta mea, dacă te- 
a apucat într-adevăr. 

Prontozil crănţănea peștii, fără să ia seama la oase. Nu se 
încurca deloc cu oasele. 

— E adevărat, recunoscu. Dar ce, era să fac foame pentru 
doi nebuni? 

— Și, ca să mergem mai departe: nu din grijă pentru mine 
ai venit tu până aici în pădure - sunt convins pe cât sunt de 
convins că mă cheamă Luc. 

— Drace, și asta e adevărat. Cum de le ghicești pe toate? 
Am venit să-mi faci CRONICA. Ce naiba, ai uitat? Mâine 
trebuie să dau materialul. Pentru care am și primit avans. 
Dar... 

Prontozil își dădu seama că lăsase să-i scape marele secret 
în ceea ce-l privește pe autorul CRONICII MARILOR 
RESTAURANTE, și o privi chiorâș pe Mariana. Fata râse. 

— Nu te speria, domnule Prontozil, eu știu de multă vreme 
cine scrie CRONICA! 

Prontozil, mestecând de zor, se încruntă spre Luc. 

— Deci, i-ai spus! Discretule! 

— Nu i-am spus nimic! Însă domnișoara logodnică știe mult 


mai multe decât își poate închipui mintea ta neroadă. 

Prontozil trăgea de la un timp cu urechea la ce se petrecea 
în casă. De data asta auzi deslușit: 

— Patru-patru. Am și „Restul Americii”. 

— Acum Asia. Șase-cinci. 

— Șase-cinci. Se repetă. 

— Șase-doi. 

— Cinci-patru. Am și Asia. Am toată lumea. 

— La naiba, ce e asta? întrebă Prontozil. 

— Se împart teritoriile, explică Luc. la zi; acum, că te-ai 
săturat: ce se petrece în oraș? 

— Ți-am spus: vă caută, asta e. O mulţime de tipi v-au zărit 
în ultimele zile, ba în parc, ba pe plajă, ba la dracu... Acum, 
fiecare aleargă să spună, să bârfească. Demult nu s-a 
întâmplat o răpire în orașul nostru! Logodnică răpită! 

— Văd că și tu ești un cretin, zise Luc. 

— Nu mă jigni pe gratis! Am o idee. Îmi vine să fac în locul 
cronicii un reportaj pe seama voastră. E un subiect gras. 

— Poate, dacă l-aș scrie eu, rânji Luc. 

— Vedeţi cum mă jignește, domnişoară? Și eu, care am 
venit aici... 

— Ca să-ţi scriu CRONICA, râse Luc. Dar spune odată, ce se 
întâmplă în oraș? 

— Dar n-am spus? 

Prontozil ridică braţele către cer. 

— Vă caută, toți vă caută, toţi bârfesc - și în general e 
vesel. 

— Părinţii ei...? întrebă Luc. 

— A, pe domnul Anca l-am văzut la „Bebe”, la cârciumă. 
Era... cum să vă spun, hm! 

— Beat turtă, zise Mariana. 

— Mă rog, dacă vreţi să ziceţi așa... Pe doamna Anca n-am 
văzut-o. 

— Mama croșetează acasă liniștită și se tot gândește la 
prostia ce a făcut-o când a refuzat cererea în căsătorie a lui 
Bledea-Simionescu, mare negustor la București. Regretă ca a 
fost romantică și l-a preferat pe tata, care, de, era actor... 


Alte gânduri nu mai are. Numai la asta se gândește, de 
douăzeci de ani. 

— În schimb l-am văzut pe logodnicul domnișoarei - se 
înclină Prontozil ceremonios, cu un zâmbet pidosnic. 

— Hm! Ce făcea? întrebă Luc. E turbat rău? 

— Nu din cale-afară: se grăbea pe stradă, cu încă vreo doi- 
trei... Părea cel mai calm dintre toţi. E un om dintr-o bucată. 

— Auzi? se întoarse Luc spre Mariana. Auzi cum e lăudat 
Kr... al tău? Dă-i repede cinci lei. 

— Lasă ironiile, Luc! Situaţia voastră e gravă. 

„Măgarul ăsta de Prontozil glumește?” se întrebă Luc. 
Mariana îl prinse de mână. 

— Vezi ce-ai făcut, Flentea? 

— larăși eu? zbieră Luc. larăși eu am făcut? 

Mariana izbucni în râs. 

— Acum va trebui să mă iei de nevastă, zise. După ce m-ai 
ademenit și dezonorat în faţa întregului oraș... 

— Perfect, perfect! Vă trebuie martori? întrebă Prontozil. 

— Terminati odată! scrâșni Luc. Mai mănâncă, Prontozil, nu 
te jena. Nu e necesar să lași ceva în farfurie, din politețe... 

— Vorbești serios? Atunci, mănânc! Și după aceea ne 
apucăm să facem CRONICA. 

— Ai creion, hârtie? 

— Am de toate. 

— Ce gospodar ești! zise Luc. 

Un nod amar i se ridică în gât; fibra unui mușchi, la picior, 
se zbătu repede, neplăcut, ca o strună ciupită. 

Ce bine ar fi în altă parte... mereu în altă parte! Din golul 
din față, maică-sa îl privi deodată cu ochii ei mari și 
întunecați, pe care-i cunoștea. Așa ceva durează o clipă. Cât 
trecerea unei rândunele prin faţa geamului deschis. Domnilor 
savanţi și domnilor profesori, am să vă ofer o reprezentaţie 
că veți rămâne cu gurile căscate. Lăsaţi, lăsaţi să mă enervez 
numai, că am să vă scot eu dintr-ale voastre! Și, totuși, ce 
bine ar fi în altă parte!... 

— Știu, știu, lasă, zise Mariana, deși Luc nu scosese nici un 
singur cuvânt. 


— Inventatorul tobei a murit, zise Luc. Și am aflat prea 
târziu. Dacă știam din timp, îl duceam în Valea Cailor. 

— Fleacuri! Prontozil scuipă. Să cari un mort în spinare!... 

— Pun pariu că Tintișan ăla a fost un mare ticălos. 

— Ar trebui să ne apucăm de cronică... 

— Afacerea Finis, zise Luc. Vorbește-mi mai bine despre 
afacerea Finis. 

— Cât mă bucur! strigă Mariana. N-au decât să mă caute! 

Dar se vor linişti ei, se vor linişti, nu le pasă de mine 
deloc... Numai tata regretă că-l pierde pe Kraig, pe Kr... și n-o 
să-l mai invite nimeni la un șnapsli. Câte-un șnapsli pe zi, 
altceva nu-i trebuie. 

— O să vă arăt eu, domnilor savanţi și domnilor profesori! 

— Ce buni au fost peștii! Ce buni sunteți voi! Ce buni sunt 
câinii! 

— Nu! 

— Da! 

— Nu! Nu! 

— Da! 

— Nuuuuu!... 


CAPITOLUL 23 


Prontozil rămase acolo până ce Luc îi dictă CRONICA. Fu 
scrisă o cronică pe cinste, la care a colaborat și Mariana. 
Prontozil, obosit și sătul, se ridică în picioare, se întinse, 
ajungând cu mâinile până la nori. Totul pârâi în el. 

Laurenţiu, care aţipise cu botul pe labe, tresări, și coama i 
se zburli la ceafă. Bătrâneii se culcaseră. 

— Ei, fraţilor, ce facem? Mergem acasă. 

— Mergi tu cu domnișoara. O conduci. Eu rămân aici, zise 
Luc. 

— Domnul Flentea se teme să vină cu mine. Se teme de 
pistolul lui Kraig, zise Mariana. 

— Dar și eu mă tem; dacă mă confundă? zise Prontozil. 

Luc ridică din umeri. 

— Perfect, faceţi ce vreţi. Eu mă culc aici, în șopron. Treaba 
voastră... 

— Treaba fiecăruia, zise Prontozil. Eu mă car. Ba nu, mai 
rămân o clipă. Luc, Bubi Covaci a vorbit cu tine... 

— A vorbit. Și ce? 

— Nu plecăm să căutăm „celălalt prezent”? 

— Cred că tu n-ai ce căuta în „celălalt prezent”. N-aș vrea 
să ajung acolo cu tine... 

— Am putea s-o luăm și pe domnișoara... 

— Asta mai lipsea! Nu, să-și caute fiecare „celălalt 
prezent”, pe cont propriu. 

— Egoistule! zise Mariana. 

— Luc, zise Prontozil, mai ești supărat pe mine fiindcă te- 
am bătut atunci? 

— Haide-haide, ia-ţi tălpășiţa, că după aia te vei lăuda că 
m-ai bătut de două ori... 

— Ești grăbit să rămâi singur cu Mariana, știu! He! 


— Atunci, dispari mai urgent, dacă știi. Dă dovadă că ai 
obraz. 

— Am să vin mâine dimineaţă cu vești noi. 

— Te rog. Transmite acasă că nu mai exist. Că m-am 
pulverizat. Spune-i asta domnului Flentea. Și tuturor. Că m- 
am pulverizat. 

— Să-i vizitez chiar în seara asta? 

— De ce nu? 

— Cu plăcere. Dar bătrânul n-o să iasă cu pușca la mine? 

— Tot ce se poate... 

— Atunci, renunţ. Îmi place să-mi port pielea negăurită. 

— Domnule Prontozil... începu Mariana. 

— De fapt, numele meu e Călin. 

— Domnule Prontozil, ai avea curajul să mergi la logodnicul 
meu să-i transmiţi și lui două cuvințele? 

— Nu, domnișoară scumpă, nici măcar unul singur. Eu nu 
sunt un erou, așa cum e de pildă Luc. M-ar sili să-i spun unde 
vă aflaţi, iar eu am o conformatţie gingașă, nu rezist la torturi. 

— Am glumit, zise Mariana. N-am nimic de transmis 
nimănui. 

— Adio, prieteni!... Ba nu, o clipă. Luc, azi am avut o idee! 

— Dispari, amice, cu idei cu tot! zise Luc. 

— Ce-ar fi ca plecând în căutarea „celuilalt prezent” să 
luăm cu noi și doi sau trei din cei mai deștepți câini ai lui 
taică-tu... hm, ai lui taică-tău cel vitreg? Am da reprezentații 
minunate, și, cum zice melodia, norocul ne-ar surâde! Cu 
timpul, poate vom deschide și un circ... Circul PRON-TOZILI!!! 
Mare atracţie! Câinele care vorbește! Câinele care cântă la 
saxofon! Câinele care dezleagă probleme de trigonometrie! 
Adio. Mâine revin cu vești proaspete! 

— Ai uitat ceva! strigă Luc. 

— Totdeauna uit câte-ceva, răspunse Prontozil. 

— Orice diplodoc, în situaţia asta, plecând, ar adăuga: „Să 
fiţi cuminţi!” 

— Dar eu nu sunt diplodoc, deci eu vă zic: Nu fiţi cuminţi! 

Prontozil întinse mâna. Luc i-o luă. Când să plece, Luc îl 
opri iar. 


— Stai! 

— Am uitat iarăși ceva? 

— Spune-mi, Prontozil, zise Luc, știi de ce-și dau oamenii 
mâna când se întâlnesc și când se despart? 

— Pe legea mea, habar n-am! ` 

— E o străveche măsură de securitate. In felul acesta, 
ambele mâini drepte sunt ocupate, și nu pot lovi prin 
surprindere. 

— Și de ce-mi spui asta? 

— Tocmai ne dădusem mâna... 

— Eu nu vreau să te lovesc, Luc. 

— Nici eu pe tine, Prontozil. 

— Bine... Acum plec... 


După ce Prontozil dispăru, Luc intră în bojdeucă, să 
cerceteze ce posibilităţi de culcare existau. Pe o laviţă, chiar 
lângă ușă, Mihail sforăia amarnic, ca un veritabil stăpânitor al 
lumii. Alături, Petru, chircit, avea un somn, pare-se, cu mult 
mai umil. Da, bătrâneii își făcuseră datoria: în cealaltă odăiță, 
un pat mare îi aștepta, liber. Pesemne își închipuiseră că vor 
dormi împreună. Luc ieși afară. 

— Poţi să te culci înăuntru, zise. 

Mariana îl privi cumva ciudat, și Luc gândi: „Probabil că joc 
un rol penibil de prostănac, poate mă compătimește că nu 
sunt ca logodnicul ei, un Kr... curajos și viril, probabil că 
oricine în locul meu ar profita (acest cuvânt a fost inventat de 
un cretin, fără îndoială) de situaţie, fiindcă un bărbat 
adevărat nu trebuie să scape niciodată ocazia... însă eu... de 
fapt, ce poţi să faci cu o fată care te întreabă dacă știi în al 
câtelea cânt s-a împăcat Agamemnon cu... și în general toate 
acestea... 

— Ce se petrece în capul tău? îl întrebă Mariana. 

— Ce să se petreacă? Nimic! 

— Ba da, ba da, Flentea! Pe mine nu mă poţi minţi! Să știi 
că dacă rămâi cu o fată noaptea, nu e obligatoriu să o 
siluiești. 

— Proasto, proasto! strigă Luc. Adică îţi închipuiai că mă 


pregăteam să te siluiesc? 

— N-ai fost prea departe de acest gând! 

— De ce, spune-mi, de ce ai rămas cu mine, dacă ești 
sigură că te expui la astfel de pericole?! Crezi că ăsta e 
marele meu vis, să mă culc cu tine? 

— Zahărul de pe vârful nasului, Flentea! 

— Și tu îţi închipui că ești zahăr! 

— Să nu ne certăm... 

— Cine se ceartă? dădu din mână Luc, amărât. Sunt obosit, 
toată ziua m-ai purtat dracu știe pe unde, acasă e scandal, în 
oraș e scandal, și pe deasupra, nici n-am unde să dorm! 

— Du-te și culcă-te în casă! 

— Nu. Sunt nevoit să fiu și cavaler, să-ţi las ţie patul. 

— Ne culcăm împreună acolo. 

— Bravo! Să-mi fie teamă să fac cea mai mică mișcare, nu 
cumva să începi să urli că te siluiesc! 

— Atunci, ce e de făcut? 

— Mergi în casă, culcă-te, mă aranjez eu cumva aici. 

— Nu. Haide la apă. Vreau să văd Dunărea... ca atunci... în 
prima noastră noapte! șopti voit languros Mariana. 

— Caraghioasă! „În prima noastră noapte”! Melodramă 
pentru două pisici și orchestră. Care-i aceea „prima noastră 
noapte”? Când mi-ai adus sandalele tale vechi și mucegăite? 

— Pe care domnul Flentea-junior a știut să le folosească cu 
atâta pricepere! 

— La sfatul lui Prontozil! Eu mă pregăteam să le arunc 
undeva. 

— Asta înseamnă că Prontozil are un ascendent asupra ta. 

— N-ai decât să-i înghiţi „ascendentul”! 

— De ce vorbești urât, Flentea? 

— Eu nu m-am gândit la nimic urât. Tu te-ai gândiţi! 

— Vreau să vină și Laurenţiu cu noi. Trezește-l! 

— Nu. Destul că mă chinuiești pe mine. El să se 
odihnească, e câine, nu om. 

Undeva departe, pe malul bulgăresc, trei reflectoare, 
mișcându-se încolo și-ncoace, zgâriau cerul negru. Se auzea 
vuiet îndepărtat de avioane. 


— Astăzi Dunărea e rea, șopti Mariana, ca scuturată, de un 
fior. 

— Ce înseamnă rea? 

— Așa se spune... E bine să nu te apropii de apă... 

— Foarte bine! Tocmai de aceea voi face o baie! 

Mariana tresări: Laurenţiu și Susana răsăriseră deodată din 
noapte. Luc se dezbrăcă. 

— Să nu faci una ca asta, Flentea! 

Mariana se repezise la el, căutând să-l împiedice să-și 
dezbrace cămașa. Dar Luc se descotorosi ușor de ea și alergă 
la apă. 

— Flentea, pentru numele lui Dumnezeu, nu mă lăsa 
singură! 

— Te vor păzi câinii! Salut, salut! 

Și din câteva zvârlituri de brațe, Luc dispăru în întunecimea 
apei. Mariana nu-l mai văzu. Înaintă până ce apa îi udă 
picioarele. 

— Flentea! Întoarce-te! 

Deodată, dinţii îi clănțăniră. Se lăsă în nisip și începu să 
plângă. Câinii o priveau poate miraţi, dar calmi. 

Când se întoarse Luc, o găsi tot plângând. Se scutură de 
apă. 

— Asta-i bună! zise. Plângi! Te-ai temut, te pomenești, 
pentru vieţișoara mea! 

— De ce te-ai întors? hohoti fata. Du-te, du-te! Du-te și 
înoată cât mai departe!... 

— Și Prontozil zicea că n-aş pricepe eternul feminin, 
mormăi Luc. Mi se pare că încep să-l înţeleg! De fapt, totul se 
reduce la... 

— Eu ţi-am spus că astăzi Dunărea este rea! De ce nu m-ai 
crezut? 


CAPITOLUL 24 


— Ai de gând să mai rămâi multă vreme spânzurată de 
gâtul meu? Crezi poate că e gâtul lui Kr...?. 

Fata se desprinse ușor. Se lăsă jos, pe o piatră. Tăcută, 
privea în direcţia Dunării, în timp ce respiraţia i se liniștea. 
Pentru a mia oară, Luc se simţi cretin și-i veni să se 
pălmuiască și să-și tragă pumni în falcă. Fata se bucurase, 
pur și simplu, că revenise, că nu fusese înghiţit de Dunărea 
cea rea, iar el, pe loc, îl și scosese pe Kr... în arenă. Kr... Și 
chiar că nu fusese cazul; ea se bucurase sincer... Dar cum 
rămâne cu toate celelalte? 

— Cred că am fost un dobitoc, zise, uimit el însuși de 
pornirea sa. 

— Nu, Flentea, n-ai fost dobitoc, ci ai arătat cât ești de 
mărginit... Ca toţi bărbații... 

Remușcările îl părăsiră într-o clipă pe Luc, ca și cum nici n- 
ar fi existat. 

— Ca toți bărbaţii! Drace! Pe toţi îi cunoști? 

— Noi, femeile, Flentea dragă, ne pricepem la bărbaţi, le 
știm caracterul, încă înainte de a-i cunoaște. Asta ţine de 
instinct. 

Între „dobitoc” și „mărginit”, Luc ar fi preferat cu ochii 
închiși primul calificativ. Injuria de „mărginit” pe care i-o 
aruncase fata, cu destulă liniște, îl turbă. Parcă l-ar fi îngrădit 
cu un gard de fier și sârmă ghimpată. Mărginit! 

— Însă era firesc să spui ceea ce ai spus. Nici nu mă 
așteptam la altceva, zise Mariana. Și Prontozil ar fi spus 
același lucru. Chiar și Kraig ar fi vorbit la fel, dacă situaţia s- 
ar fi inversat. Dar, știi ce? Să nu mai vorbim despre asta. 

Luc dârdâia încă de frig. Se scutura mereu, să se scape de 
picurii de apă ce nu voiau să se zvânte. Văzându-l cum se 


scutură și sare, Susana începu să valseze pe nisip. 


Părea că și întunericul curge, negru, ca apa întunecată a 
Dunării. Luc ar fi putut să jure că-l vede trecând, dar nu 
paralel cu Dunărea, și nici în direcţia opusă. Întunericul avea 
o mișcare cu totul aparte, nu într-o anumită direcţie, ci 
cumva în interiorul lui. Părea că ba se subţiază, ca o cerneală 
căreia îi adaugi apă, ba se îngroașă. 

— Ascultă, Flentea, ai să mă iei și pe mine o dată în 
Maramureșul tău? 

Luc avu imediat pe vârful limbii: „Are să te ia Kr... undeva, 
în Saxonia poate, și ai să vezi...” Dar n-o spuse, n-avea niciun 
chef să-l scoată iar pe Kr... la lumină. Se plictisise de el. Și 
nici să vorbească n-avea chef. 

— Bineînţeles, am să te iau... Vom călători călare pe un par 
mare, și cu o haită de câini negri... În fruntea haitei o să 
alerge Cocktail... 

— Drăguţul de el! De când nu l-am văzut! 

„He! Drăguţul de el!” rânji Luc. 

— Și, spune, cum vom mai călători spre Maramureș? 

Luc nu răspunse. Mariana îl întrebă iar, insistă. 

— Nu ţi-am spus? Pe un par mare!... Călare... răspunse Luc. 

— Flentea! Știi de când te cunosc eu? 

— Nu. Ce importanţă are? Și pe urmă, noi nu mai dormim 
în noaptea asta? 

— Ascultă ce-ţi zic! Ştii de când te cunosc? Pe atunci tu 
băteai mingea pe maidanul de lângă șetrele ţiganilor, înainte 
de a se fi clădit acolo rândul acela de case. Maidanul se afla 
chiar lângă noi, și tu veneai acolo cu o mulţime de băieţi, și 
faceați o gălăgie teribilă, iar tata ieșea să urle la voi... Și 
atunci erai la fel de caraghios... Ca și acum. 

— Și ce-i cu asta? 

— Nimic. Am vrut să-ţi spun că te cunosc de multă vreme... 
Stăteam la fereastră și mă uitam; de atunci îmi place fotbalul. 
Ah, nici nu ţi-am spus: și eu când visam la alt destin îmi 
închipuiam uneori că sunt fotbalist. Unul mare. Ca... Na, că 
nu cunosc niciun nume de mare fotbalist! 


— Ca Torricelli... 

— Da, ca Torricelli... 

— Ah, caraghioasă! Evangelista Torricelli a fost chimist, nu 
fotbalist! 

— Bine, dă-l încolo... Îmi amintesc că ai apărut cu niște 
nădragi de satin albastru cu bretele galbene. Te credeai, cu 
nădragii aceia, primul om! Numai că în ziua aceea ai jucat 
foarte rău, n-ai marcat niciun gol. Din pricina nădragilor de 
satin, de îngâmfat ce erai! 

Luc gândea: „Da, îmi amintesc de pantalonii de satin 
albastru... Are dreptate, eram teribil de mândru de ei... Oare 
ce mamă aveam atunci, la a câta nevastă ajunsese Flentea? 

— Ei, și către sfârșitul meciului s-a întâmplat ceva... 

— Nu mai spune! S-a întâmplat ceva? 

— Da. Una din bretele ţi s-a descusut... Ai venit la geamul 
nostru și ai cerșit de la mama un ac cu gămălie, să-ţi prinzi 
breteaua. 

— Parcă nu-mi amintesc! Cred că inventezi. Te pricepi 
teribil. 

— Nu inventez. Mama nu ţi-a dat niciun ac, dar mi-a spus 
să ies, să-ţi cos breteaua. 

— Emoţionant! mormăi Luc. Îmi vine să plâng. 

— Cât se poate de emoționant. Adică emoţionant a fost 
pentru mine să cos breteaua unui atât de mare fotbalist. Și, 
mâinile tremurându-mi, te-am înţepat... hm, pariez că nu-ți 
amintești ce mi-ai zis! 

— Nu-mi amintesc nimic. Ce ţi-am zis? 

— Nu ghicești? 

— Deloc! 

— Mi-ai zis: „Proasto!”. 


CAPITOLUL 25 


Luc se întinse pe o pătură, în șopron; mâinile - sub cap, în 
loc de pernă. Prin spărtura acoperișului vedea o bucată de 
cer, exact ca acasă, unde patul îl avea sub fereastră. Numai 
că acasă vedea oiștea carului-mic, iar aici vedea ultimele 
două roţi ale carului-mare și încă vreo câteva stele, atât de 
mărunte, încât nici nu meritau să fie luate în seamă. 

Mariana intrase în casă în vârful degetelor, să nu-i 
trezească pe cei doi stăpânitori ai lumii. Acum, după ce 
scăpase de ea, Luc își dădu seama că, deși frânt de oboseală, 
n-are niciun chef să doarmă. Și adormi când era mai convins 
că somnul e o prostie, un furt de timp... Cât să fi fost ceasul? 


Și cât timp să fi trecut? Văzduhul se cutremura de 
bubuituri. Sări în picioare. 

„In fine, avem și bombardament!” Acesta a fost primul 
gând în timp ce se năpustea afară din șopron. 

Pocnituri repetate, ţiuituri prelungi, muzicale răsunară pe 
Dunăre. Linii de foc se prelinseră spre oraș, ireale, subțiri, 
roșietice, și apoi bubuiturile răsunară aproape simultan. Din 
nou pe Dunăre, cam spre mijlocul apei, se auziră pocniturile, 
și acum, în vâlvătaia de o clipă, se zări și profilul întunecat al 
navelor de război. 

— Ce se întâmplă? întrebă Luc. Trag în noi? Nemţii trag în 
noi? Kr... trage în noi? 

Canonada se multiplică - o bubuitură dădea naștere altor 
două, trei. Lumini noi ce izbucneau pe Dunăre descopereau 
poziţia navelor de razboi. Focul dură mult... Timpul, trecut 
prin ghiulele, avea un alt mers acum, înainta mult mai încet. 
Se părea că din oraș nu va mai rămâne piatră peste piatră... 

— O fi sfârșitul lumii? întrebă Mariana, dar cu o intonaţie 


curioasă, puţin comică. 

Și, prin întuneric, Luc privi spre cei doi bătrânei, ce ședeau 
pe treptele căsuței, unul lângă altul, și i se făcu milă de ei. 
Sfârșitul lumii! Lumea lor, jucată la zaruri! 

— Asta e Kr... al tău, care trage asupra orașului, zise Luc. 
Cred că din cauza ta! Fiindcă l-ai amăgit... Fiindcă i-ai trădat 
iubirea. 

— Taci, nu vorbi prostii! șopti Mariana tremurând, dar se 
vedea că în acea clipă absurdă era gata să creadă orice. 

Era imposibil să raţionezi că noaptea aceea se va sfârși 
vreodată! Cine a stat sub bombardament în întuneric știe 
cum vine asta. 

Când tirul artileriei încetă, se întinse o liniște îngrozitoare. 
Se părea că întregul scandal fusese pus la cale numai de 
dragul liniștii ce va urma. În direcţia orașului, în mai multe 
locuri, văzduhul se îmbujorase, bulgări de lumină tremurau, 
jucăușe, și - curios lucru! - dimineața păru că se naște 
tocmai din lumina incendiului. 

Aerul deveni cenușiu, apoi cenușiu fosforescent, și deodată 
apăru Dunărea, pașnică, cu luciri stinse. Vasele de război 
dispăruseră. lar când se lumină și mai bine, apăru Prontozil. 
Gâfâia, era murdar, plin de zgârieturi. 

— O, Dumnezei! Era să mor de o sută de ori! 

— Ce-i în oraș, Prontozil? Ce s-a întâmplat? 

— S-a încheiat pacea, fraţilor! 

— Te-ai smintit! Asta numești tu pace? 

— Nu pricepeţi? S-a transmis la radio: am ieșit din război! 
Am declarat război Germaniei! 

— l-am declarat război lui Kr...? strigă Luc. 

— Cine-i Kr...? întrebă Prontozil. Dar se lovi imediat peste 
frunte. A, e logodnicul domnișoarei, am uitat... Fraţilor, sunt 
mort. Am trecut prin niște peripeții... Mi-e foame. Mai aveţi 
pește dintr-acela? 

În timp ce înfuleca, Prontozil ridică deodată privirea spre 
Luc, și fălcile i se opriră din mestecat. 

— Am uitat să-ţi spun Luc... 

— Ce? 


— Casa lui Tomescu, vecinul vostru, a ars... 

— Da? 

Prontozil șovăi. Mestecă de două ori. 

— Și casa ăluia de vizavi de voi a ars... 

— Săracul! 

— Ascultă, Luc... 

Prontozil ezită. 

— Și casa voastră a ars... Prima. De la ea s-au aprins 
celelalte. 

— Și ce s-a întâmplat cu câinii? întrebă Luc. 

— Au fugit. Când am pornit încoace, am văzut vreo câţiva. 
Umblau în haite... Vai, dacă aţi ști ce-i în oraș! Eu nu mă mai 
întorc acolo! 

— De ce? 

— Se mai așteaptă două escadre germane, care vor cobori 
pe Dunăre... înţelegi? Acum suntem în război cu ei. Nu vor 
trece aruncând confeti, ci altceva! Au de gând să radă orașul. 

— Ce ticălos ești, Flentea! strigă Mariana. Ai întrebat de 
câini, dar de tatăl tău și de... maică-ta, nimic! 

— Ah! uitasem, șopti Luc. 

— N-au păţit nimic, zise Prontozil, că aș fi aflat. Nici orașul 
n-a păţit mare lucru, deși cât timp am tremurat în pivniţă 
credeam că nu mai găsesc fereastră întreagă și suflet viu. S- 
au aprins câteva case, și toate turnurile bisericilor sunt 
ciuruite ca niște site. Fiindcă-s mai înalte. Atât. Ba nu. 
Fanfara baptiștilor a ieșit în piață și cântă... și la amiaz' 
urmează circul cel mare: regimentul nostru de infanterie 
merge să dezarmeze garnizoana germană... Și acum, lasă-mă 
să mănânc, altceva nu mai știu. 


CAPITOLUL 26 


La marginea orașului se despărțiră. Mariana plecă imediat 
spre casă. 

— Nu-i iubesc, totuși trebuie să știu ce s-a întâmplat cu ei. 
Vino cu mine, Flentea. Vino cu mine. 

— Mai târziu, spuse Luc. Am să te caut... Vreau să rămân 
singur, să mă gândesc. 

— Mi-e teamă să te las, Flentea. 

— De ce? Nu te va răpi niciun balaur. 

— Dar eu mă tem pentru tine! 

Luc râse cu toată fața, ca de o glumă și, după ce Mariana 
plecă, se așeză în șanț, și pentru prima dată își puse 
întrebarea: unde va merge? 

Desigur, va merge și el acasă, cu toate că pentru el 
„acasă” însemna cu totul altceva. Și cum casa lui Flentea 
arsese, situaţia se complica încă o dată. 

Făcu un gest pentru a alunga ființele astea negre și cu 
picioare lungi, gândurile, și privi în urma Marianei. Dori din tot 
sufletul ca ea să se uite înapoi. Ea însă nu întoarse capul. 

Simţi sub picior ceva și, când ridică talpa, văzu o bucată de 
metal strălucitor, cu zimţi ascuţiţi, neregulaţi. O schijă. Fără 
să știe de ce, o ridică și o puse în buzunar. O simţi caldă, 
fiindcă stătuse în bătaia soarelui. Grozav ar fi vrut să schimbe 
cu cineva o vorbă, măcar cu ticălosul acela de Prontozil... 
Prontozil, însă, plecase. Luc se gândi la alţi colegi ai lui cu 
care i-ar fi plăcut să vorbească acum. La Vladimir Balomiri se 
gândi. Și la Dumitrescu, mărunţelul acela blond, pe partea 
căruia nu se trecea când juca bec. Și la sora lui, cu mutră de 
șoricel speriat. Regretă că-l lăsase pe Laurenţiu în grija celor 
doi bătrânei. Și, tocmai când se gândea la asta, văzu ivindu- 
se două arătări, ce formau, prin contrast, un grup formidabil 


de caraghios: din niște tufișuri apăruseră micuțul grifon Vova 
și lunganul acela deșirat, Saint-Germain. Năvăliră spre el, 
nebuni de fericire, și Luc abia-i potoli. 

Luc se gândi cu un amestec de bucurie și tristeţe că toată 
haita de câini de rasă a lui Flentea, valorând o adevărată 
comoară, se risipise prin toate părţile, de spaima incendiului, 
și acum, combinându-se între ei sau cu alți câini, în curând 
vor apărea în orășelul acela năpăstuit rase noi, atât de 
ciudate, că, văzându-le, bătrânii vor prezice adevăratul sfârșit 
al lumii. 

Inainte de a se ridica, Luc mai privi încă o dată spre malul 
Dunării, unde soldaţii, soldaţii români, săpau tranșee și 
amplasamente. Trecuse pe acolo, dar nu-l lăsaseră să se 
apropie, și chiar fusese poftit destul de aspru să-și vadă de 
drum, ceea ce-l jigni peste măsură. 

In fine, porni escortat de Vova și Saint-Germain, care erau 
flămânzi ca dracu, după cum lesne își dădu seama. 

Abia trecu de primele case, că în întâmpinare îi apăru un 
grup de oameni înfricoșaţi, care cărau cu ei geamantane, 
baloturi. Le puseseră în cărucioare de copii sau în cotigi. Alţii 
le duceau chiar în spate. 

Luc se opri să privească acest cortegiu sumbru. Opri un 
băiețaș care venea în urmă. 

— Ce-i, mă, unde plecați? 

— Se apropie o escadră germană, de o sută de vapoare, 
suflă puștiul, și plecă grăbit.. 

Luc văzu jos, între picioare, două schije mici, strălucitoare. 
Le culese. Când se ridică văzu alt grup de oameni ivindu-se în 
susul străzii.. 

— Nemţii vor încerca o debarcare, îl lămuri un lungan cu 
fața plină de coșuri, elev de prin a șasea, pe care Luc îl 
cunoștea. Noi ne refugiem la Livada. Alţii au fugit la Urișor 
sau la Batca. Orașul e aproape pustiu. 

Și lunganul o șterse, împreună cu toate coșurile sale. 

Apropiindu-se de centru, Luc întâlni alte grupuri de civili 
îngroziţi, apoi îl întâlni pe marele terra-nova Simbad, care 
rătăcea singuratic și flămând, și, în fine, la urechile lui 


ajunseră niște acorduri tânguitoare, și înțelese că fanfara 
baptiștilor mai cântă în piaţă, în cinstea sfârșitului lumii. 

La un colţ, drumul lui Luc fu barat de un grup cu totul 
diferit de celelalte. 

Erau cel puţin cincizeci de bărbaţi; unii purtau arme, alţii 
lopeți, târnăcoape. Aștia nu păreau atât de speriaţi și se 
grăbeau în direcția portului. 

Și deodată, Luc se pomeni prins de mână. Cineva i-o 
strângea. Era chiar Dumitrescu. 

— Te salut, Luc! 

— Salve, mă! 

— S-a întors tata, șopti fericit mărunţelul. Uite-l acolo! 

— Mă bucur, Dumitrescule! 

Luc îl privi cu invidie. 

— Dar ce-i cu voi, unde mergeţi? 

— Să ajutăm armata, să facem tranșee. 

— Dar pentru ce, Dumnezeule? 

— Dar tu unde trăiești? Nu știi nimic? 

— Să mă ia dracu dacă știu! 

— Dumnezeu, dracu... totdeauna ai sărit din extremă în 
extremă, zâmbi Dumitrescu. 

— Haide, spune-mi! 

— Îți spun, dar e secret de stat! O escadră germană se 
apropie, și e posibil să încerce o debarcare aici. Ar fi un fel de 
cap de pod pentru nemţii de pe malul bulgăresc. 

— Deci, le-am declarat într-adevăr război? 

— Nu, tu chiar pici din lună! 

— Mai rău, Dumitrescule, mai rău... 

— Te-am salutat... Fug să-i ajung. 

— Stai, Dumitrescule! 

— Uite, am stat. Ce mai vrei? 

Luc îl privi de sus - era mult mai înalt decât el. 

— Și dacă ţi-aș spune că vin și eu? 

— Asta nu depinde de mine, Luc... Dar, în principiu, cred că 
nimeni nu va fi împotrivă. 

Și Dumitrescu ieși din încurcătură făcându-i semn cu mâna 
și fugind. 


Luc își continuă drumul amărât. Ocoli piaţa. Din când în 
când sărea peste grămezi de moloz. Proiectilele germane 
făcuseră găuri circulare în pereţi, parcă tăiate cu sfredelul. 
Luc pășea acum urmat de întreaga haită, căci grupului i se 
alăturase câinele ciobănesc Stan, buldogul Sam, și Cuviosul, 
un frumos Saint-Bernard. Tot orașul mișuna de câinii lui 
Flentea... 

Centrul orașului părea pustiu. De aici, pare-se, o șterseseră 
toți. Neavând altceva de făcut, Luc luă direcţia casei. 


CAPITOLUL 27 


Dimitrie Flentea, negustor de câini, în vârstă de cincizeci și 
nouă de ani, fost adjutant în armata majestăţii-sale, stătea în 
poarta unui vecin, Borcea și, melancolic, își privea ruinele 
casei. Dincolo de ruine, printre copaci, când și când, apăreau 
câinii. 

„Împrejurările neprevăzute” îl ajunseseră în fine pe 
Flentea, se instalaseră temeinic pe capul său. Nu scapi de ce 
ţi-e frică! 

De un milion de ani, destinul notase cu „P.F.” proiectilul ce 
avea să-i incendieze casa: „Pentru Flentea”. Mai era o 
noutate: dispăruse și Virginica, cea de-a cincea nevastă a sa. 
Pretextase o plimbare la o amică, dar nu mai revenise. 

Ar fi vrut, Flentea, să dea o raită printre zidurile casei, 
poate mai era ceva de salvat, dar nu îndrăznea, de câini. Avu 
totuși curajul să înainteze până în mijlocul drumului. Ceva 
sclipea acolo, cald, înșelător. Era o schijă. Flentea o admiră, 
proaspătă cum era, zimţuită - o adevărată bijuterie. O 
bijuterie a timpului nostru. 

Nu observă în prima clipă că la colț apăruseră cei doi câini 
polițiști, Bob și Rin. Cei doi câini care-l urau din tot sufletul lor 
câinesc. Câinii pe care Codrea îi dresase să sfâșie 
manechinele îmbrăcate cu haine vechi de-ale lui Flentea. 

În clipa aceea însă, Bob și Rin nu erau animați de porniri 
războinice împotriva lui; dimpotrivă, fură bucuroși că văd un 
om (totuși un om!) cunoscut. Ei se îndreptară fără grabă, fără 
entuziasm, totuși prietenoși, spre proprietarul lor, care urlă 
de spaimă văzându-i și, pierzându-și capul, o luă la goană pe 
stradă, în jos. Cel mai simplu ar fi fost să intre iar în ograda 
lui Borcea, însă câinii tocmai dintr-acolo apăruseră și-i 
tăiaseră retragerea. 


Nici unui câine nu-i place să vadă om fugind. Simte o 
irezistibilă dorință să-l ajungă, să-și înfigă colții în pulpele lui. 
Bob și Rin, miraţi, se luară după Flentea. La început calmi, 
voind doar să-l ajungă, apoi înfierbântându-se. Pe măsură ce 
alerga Flentea mai iute, măreau și ei cadenţa salturilor. 
Totuși, dacă Flentea s-ar fi oprit, e sigur că nu i-ar fi făcut 
nimic. Erau în primul stadiu, când foamea și singurătatea îi 
îmblânzesc. 

Flentea alerga nebunește, în jos pe pantă, zbierând după 
ajutor. Cei doi vecini ai săi, domnul Borcea și domnul 
Silvășan, ieșiseră în stradă și se amuzau de spaima bunului 
lor prieten, cu care jucaseră sute de partide de pocher, fără 
să se certe. 

Și astfel alerga Flentea, târând după el cei cincizeci și nouă 
de ani de viaţă fericită, iar după el, ca niște umbre tăcute, 
săltau cei doi câini polițiști, care nu voiau să-i facă nimic rău; 
ar fi putut demult să-l înhațe, fiecare fusese învăţat să 
doboare la pământ un om voinic, nu o pocitanie ca Flentea, ei 
însă erau doar întărâtaţi de fuga omului, și dacă omul s-ar fi 
oprit, s-ar fi oprit și ei; și goana continua spre marele haz al 
martorilor și spre satisfacția multora care nu-l înghiţeau pe 
negustorul de câini - caraghios alerga Flentea, pe micile lui 
picioare crăcănate, urmărit de „împrejurările neprevăzute” 
ale vieţii; avea totuși o viteză onorabilă, dacă ţinem cont că 
era și șchiop, numai că respiraţia lui nu făcea două parale, și 
nici inima, și acum respiraţia începu să fie cumva în 
contratimp cu inima, și Flentea simţea că orbește și că se va 
prăbuși, și totuși alerga încă destul de repede, când se izbi cu 
fruntea de ceva, și cei cincizeci și nouă de ani ai lui explodară 
în aceeași secundă, toţi. 

Se lovise de un drug de fier ce susţinea o poartă, îndoită, 
de explozie. Câinii se opriră, miraţi, dând din coadă. Omul ce 
căzuse se prefăcea? Ei, câinii, nu-i făcuseră nimic. Lupul Rin 
se așeză pe trotuar și simţi în gât nevoia irezistibilă de a 
slobozi un urlet. 

Dimitrie Flentea, negustor de câini, fost adjutant în armata 
majestăţii-sale, de infanterie, fu transportat, mort de-a 


binelea, la locuința domnului Borcea, de câtre acesta și de 
către domnul Șilvășan, pe o targă plină de var. Din buzunarul 
său căzu, pe targă, o mică schijă, strălucitoare ca o bijuterie. 


CAPITOLUL 28 


Luc stătea în grădină, înconjurat de câini. Lipseau doar 
câţiva; printre absenţi era și Cocktail. Pe unde o fi rătăcind 
credinciosul doberman? Se însera. De la moartea lui Flentea 
trecuse cam un ceas. Luc privea câinii. Se aflau acolo și Bob, 
și Rin. Erau flămânzi - se vedea clar, după privirile lor. 
Ruinele casei încă mai fumegau. Fumul se încolăcea leneș, 
străveziu. Luc observă o mișcare printre javre. Văzând că nu 
le hrănește nimeni, înfometate, începeau să-l părăsească. 

Luc trase dintre ruine, un mic obiect metalic, înnegrit, 
fierbinte încă. 

„Mefisto, dragul meu! Te-ai oprit... Cine ar fi crezut că 
timpul va continua să meargă și fără tine?!” 

Apoi veni domnul Borcea și-l chemă la priveghi. Luc zise că 
vine îndată, dar nu se duse. 

O porni aiurea pe stradă. O parte din câini îl urmară - vreo 
zece - cincisprezece. Mergea Luc prin orașul pustiu, urmat de 
haita flămândă, ce se încăiera la tot pasul. Nu lipsea nici 
Simbad, nici Saint-Germain, nici Vova, sau Ludovic XIV. 

Mulţi însă îl părăsiră pe drum. Luc se întreba pe unde o fi 
Cocktail. 

Făcu ocolul cartierului și se întoarse iar acasă. 

— Te-a căutat o fată, îi spuse Borcea. 

Înţelese că era vorba de Mariana. 

— Codrea n-a mai apărut cumva? întrebă. 

— Nu.. 

— Nici...? 

— Nici. Răspunse bătrânul, înțelegând. Tu de ce nu vii la 
priveghi, Luc? 

Câteva minute mai târziu îl auzi pe Prontozil fluierând 
semnalul. 


— Hei, Luc! Ești aici? 

— Haide încoace! îl chemă Luc. 

— Am venit să te iau, strigă Prontozil, apropiindu-se. Nu e 
de pierdut nicio clipă. Bubi Covaci ne așteaptă... 

— Mai trăiește? N-a murit de frică? 

— Mai trăiește, și ne așteaptă. Haide odată! 

— Eşti nebun, Prontozil! zise Luc. Și Bubi Covaci e nebun. 

— Grăbește-te, e tocmai momentul să plecăm! 

— Cu bărcuţa? 

— Cu bărcuţa. 

— Unde? Către care ocean? râse Luc. 

— Tu n-auzi că n-avem vreme de pierdut? Știi că se 
apropie iar o escadră uriașă? Vor fi lupte... 

— Du-te singur, frăţioare... Eu nu plec nicăieri, șopti Luc 
obosit, și se așeză iar. 

— Rămâi aici? 

— Probabil... 

— Dar ce te leagă? Cenușa asta? 

— Caraghiosule! 

— Te știam inamic al sentimentalismului! 

— Sentimentalism? Ce caraghios ești! Să mergem mai bine 
să vedem ce face Mariana... 

— Aha! mormăi Prontozil, luminat dintr-odată. 

— Fie chiar și „aha”, dacă vrei... Nu-l mai am aici pe 
Cocktail, să-i trimit o depeșă... 

— Luc dragă, totdeauna te-am considerat mai deștept 
decât mine, știi că eu n-am pretenţii, dar acum încep să mă 
îndoiesc... 

Mormăind, Prontozil îl urmă. O tăiară direct prin grădină. 
Câinii, vreo șapte-opt, îi urmară. 

Sumbru era orașul, întunecat și pustiu. Luc fluieră. 

— Cine-i? Cine-i acolo? 

Era tatăl Marianei. Luc înaintă, minunându-se și el cât de 
nepăsător poate fi. Încă nu știa ce va spune, însă tocmai 
atunci apăru Mariana. 

— Nu te deranja, tată! 

Și-l împinse înăuntru. 


— Dar cine sunt domnii? 

Era beat, însă Luc nu observase. 

— Acești domni vor să mă răpească... zise Mariana. 

— Fiica mea... tu... tu uiţi... 

— Bine, bine, tată, știu că ai fi foarte îndurerat... Du-te 
acum. 

Domnul Anca dispăru în casă, împins de fiică-sa; Mariana 
închise ușa și cobori treptele. 

— Bună seara, Flentea, bună seara, domnule Prontozil. 

— Ce caraghioasă ești! zise Luc. De ce te fandosești așa? 

— Eu vă las, spuse Prontozil. Mă așteaptă Bubi Covaci. 

— Bine, du-te, făcu Luc nepăsător. 

Prontozil nu se mișcă. Mariana îi privea, curioasă. 

În pauzele când nu se vorbea, liniștea era deplină. Chiar și 
câinii stăteau cuminţi, de jur-împrejur, deși erau flămânzi. 

— Credeam că vom merge împreună să căutăm „celălalt 
prezent”, zise Prontozil. 

— Vezi să nu devii tu lacrimogen, răspunse Luc. Căscă lung 
și zise: 

— Se vede că e dat să-l căutăm în locuri diferite. 

Și Luc râse scurt. 

— Tu-l vei căuta pe Marea de Sargassum, eu undeva pe 
aici, mai pe-aproape. 

— Despre ce vorbiţi? întrebă Mariana. 

— Domnul Prontozil se îmbarcă, explică Luc. Pleacă într-o 
călătorie îndepărtată. Vaporul îl așteaptă, sub presiune. 

— A, bărcuţa lui Bubi Covaci? făcu Mariana, naivă. 

— Da, pachebotul lui Bubi Covaci, adăugă Luc. 

— Credeam că vom merge împreună, stărui Prontozil, care 
simţea cum îi tremură picioarele. 

Luc ridică din umeri. 

— Îți dai seama că s-ar putea să nu ne mai vedem 
niciodată? întrebă Prontozil, cu glasul inexplicabil de răgușit. 

Luc simţi că în momentul acela Prontozil e gata să se 
arunce să-l îmbrăţișeze de adio și, instinctiv, se dădu un pas 
înapoi. Fu un gest nedeliberat și pe care nu și l-a putut 
explica pe de-a-ntregul niciodată. N-ar fi fost nimic nefiresc 


ca în momentul acela să se îmbrăţișeze ei doi, prieteni vechi, 
însă, în mod inexplicabil, pe măsură ce Prontozil se înduioșa 
și era gata să plângă, Luc simţea că e tot mai rece și că 
scena acelei despărțiri cam ilare nu-l înduioșează deloc. 

În orice caz, Luc nu-și putu explica mai târziu, pe deplin, 
motivul acestei răceli, și nici n-a avut ocazia să discute cu 
Prontozil despre aceasta, fiindcă, într-adevăr, nu s-au mai 
întâlnit. 

Deci, Luc zise: 

— Da, s-ar putea să nu ne mai vedem niciodată, dacă pleci. 

Și-i întinse mâna. 

— Mai bine să nu ne dăm mâinile, zise Prontozil 
înăbușindu-se. Mi-am amintit ce spuneai... că oamenii își dau 
mâna pentru a fi siguri că nu se vor lovi. Dar noi nu vrem să 
ne lovim... 

— Cum vrei, zise Luc. Să nu ne dăm mâna, deci. 

Prontozil pricepu. Plecă. Vru să se întoarcă, să mai zică 
ceva. Dar nu se întoarse, și nu mai zise nimic. 

— S-a petrecut ceva foarte trist acum cu voi, zise Mariana. 
Nu înţeleg bine ce... Sper că nu e din cauza mea... 


CAPITOLUL 29 


Nuuu! Nu! Nu vreau! urlă Luc, sărind în picioare și luând-o 
iar la goană. 

Nu s-ar putea spune că dormise. Rămăsese lungit în iarbă, 
câteva clipe numai, pământul începuse să se legene sub el, o 
amorțeală vegetală îl cuprindea, începea să uite... Acum 
alerga iar! 

Luc, Luc... tu știi de când te cunosc eu? 

Din clipa în care fusese rănită, Mariana îi spunea pe nume: 
Luc. 

Știi de când te cunosc? Jucai fotbal, pe maidan, lângă noi... 
Ti-am povestit. Așa-i că ţi-am mai povestit? Aveai niște 
nădragi de satin albastru, cu bretele galbene... Ti-am povestit 
totul, nu? Și când ţi-am cusut breteaua te-am împuns, iar tu 
m-ai făcut proastă... Și asta ţi-am povestit... 

Luc nu simţi o creangă ce-i biciui fața. Căzu iar în iarbă. 
Adâncă, fierbinte, toropeala punea iar stăpânire pe el. Nu i se 
putea refuza. Picioarele marelui panou cu interdicții se 
lungiseră nemăsurat de mult, căpătaseră încetul cu încetul 
încheieturi, apoi, jos, crescuseră niște cizme, și acum panoul 
pornise prin lume încălțat cu aceste cizme și venea spre Luc. 
Petru dăduse pentru prima dată în viaţa lui șase-șase și 
câștigase lumea, în întregime. 

Nuuu! Nu vreau! urlă Luc, și o luă iar la fugă. 

Și prin locurile acelea, primprejurul Văii Cailor, veniseră 
refugiaţi. Cea de-a doua escadră se ivise la cotul Dunării și 
începuse să tragă, pe la opt seara, câteva ceasuri după ce 
Prontozil se îmbarcase pe vasul de luptă al lui Bubi Covaci. 

Luc, fugind, se izbi de un om pe care-l cunoștea. Acolo, sub 
copaci, staţiona o haraba pe roate, cu coviltir, și Luc știu că 
acesta e fachirul Afisau Anufi, deși în clipa aceea n-avea 


turban, dar trecu pe lângă el, și căzu ceva mai încolo, în 
iarbă. O schijă mică, probabil zimţată, strălucitoare şi 
fierbinte. O rănise pe Mariana. Sânge n-a prea curs. În tot 
orașul nu se mai găsea niciun medic, și atunci Luc, în 
noaptea aceea infernală, fugi în port, să-l caute pe 
Dumitrescu. 

Băiatule! zise fachirul Afisau Anufi, care-l ajunsese, ești 
zgâriat, și ce-i cu tine? Și unde-i cățelușa aceea pe care o 
puneai să danseze ca să-mi faci concurență? 

Luc părea trezit din somn, și-l privi pe fachirul fără turban 
nepricepând ce-i spune. Mai departe, Luc se întâlni cu un om 
care era fără îndoială ţicnit, fiindcă se plimba singur, cu un 
patefon, și-l întrebă: 

Nu dorești să asculţi un vals lent din Arizona? 

Dumitrescu găsi un medic militar, dar nu se putu face 
nimic. Și, spre dimineaţă, Mariana murise. 

Nu vreau! strigă Luc, fiindcă iarăși uitase de sine, și acum 
se trezea, ca un scafandru ce iese la suprafaţă dintr-o apă 
foarte tulbure. 

Tabla cu interdicții îl călcase, trecuse peste el, și acum 
amândoi alergau în direcţii diferite. Ce greșeală! Dacă 
împăcarea s-ar fi produs în cântul al șaptelea, nu în al 
șaptesprezecelea, dacă Agamemnon și Achile n-ar fi fost 
niște încăpăţânați... 

Kr...!!! zbieră Luc spre Dunăre, cu toate că de acolo nu se 
mai vedea. Asta ne privește direct pe noi doi! Ne mai 
întâlnim! 

lar acum caii, caii negri și sălbatici de altădată, ies din 
pământ; iată-i răsărind ca niște plante vechi, râcâind ţărâna 
cu copitele, făcându-și loc, dornici să galopeze în libertate... 

Pârâul ce trecea prin vale își adunase apele, părea mai 
limpede, și-n unda lui se oglindi Luc când ajunse acolo. 


CAPITOLUL 30 


Câteva zile mai târziu, Luc rătăcea pe străzi; orașul începea 
să învie. În piaţă cânta fanfara baptiștilor. 

„Luc, o să mă iei odată cu tine în Maramureșul tău?” 

Abia în noaptea aceea renunţțase să-i mai spună Flentea. 

Deodată, Luc se opri. 

Un bărbat cu aer solemn și pălărie neagră trecu, ducându-l 
de curelușă pe Cocktail. 

— Cocktail! strigă Luc. 

Câinele se smulse, năvăli spre Luc, târând după sine 
curelușa. Făcu o demonstraţie de dragoste câinească. 
Domnul cu pălărie neagră rămase de partea cealaltă a 
drumului, urmărind scena. 

— Să mergem, Cocktail, zise Luc, parcă s-ar fi adresat unui 
om. 

Și porni. Câinele îl urmă. Atunci, bărbatul cu aer solemn și 
pălărie neagră fluieră. 

— Rexi! strigă el. Rexi! 

Cocktail întoarse capul. Luc se opri și el. „A avut vreme să-i 
dea și un nume”, gândi. 

— Rexi, strigă iar pălăria neagră. Haide aici! 

— Cocktail! zise Luc. 

Câinele ezita între ei. Atunci, domnul cel solemn scoase 
dintr-un pachețel ceva ce semăna cu o felie de cârnat. 

— Rexi! insistă el, întinzând mâncarea. 

Dintr-un salt, Cocktail traversă strada. Celălalt nu-i dete 
cârnatul, ci-l puse la loc, în pachet. Și-n vreme ce câinele își 
aţintea ochii lacomi, îl apucă de curelușă și plecă, parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Cocktail îl urma, cuminte, cu ochii la 
pachetul din care veneau arome atât de plăcute. Cocktail, 
câinele favorit al lui Luc. Se îndepărtară, dădură colţul. 


Luc rămase singur. 


În luna septembrie a acelui an, un tren se îndrepta spre 
Ardeal, transportând o unitate românească de artilerie. Intr-o 
noapte, la comandantul eșalonului se prezentă șeful gărzii, 
raportând că pusese mâna pe un pasager clandestin, care nu 
se știe cum reușise să se strecoare într-un vagon din urmă, 
printre materiale. 

— Adu-l încoace, să vedem ce-i cu el, spuse bătrânul ofiţer, 
comandantul eșalonului. 

Șeful gărzii reveni cu doi căprari, ce escortau, foarte gravi, 
un băiețandru palid, slab, cu hainele într-o stare destul de 
jalnică. Dar avea o faţă prelungă, cu trăsături fine, și ochi 
care, oricât se încruntau, nu reușeau să fie decât melancolici. 

— Ce-i cu tine, frăţioare? îl întrebă comandantul, destul de 
blând, fiindcă avusese și el un fiu cam de aceeași vârstă și 
care se încrunta la fel, fără a reuși să se încrunte cu 
adevărat. 

— Nimic, șopti băiatul. 

— Adică, nimic? Hm... Hm... 

Interogatul nu răspunse. 

— Hm... Hm... Dar ce cauţi în trenul nostru? 

— Merg... 

— Hm... Hm... Hm... Unde? 

— Pe front. 

— Hm!... Ce să faci acolo? Te pomenești că vrei să lupţi! 

Băiatul nu răspunse nimic. După un timp, dădu din cap. 
Afirmativ. 

Nu se știe de ce, bătrânul ofițer râse. Șeful gărzii tresări. 

— ÎI coborâm la prima staţie? 

— Hm, hm, nu te grăbi, zise comandantul. Omul vrea și el 
să lupte. Hm... Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Hm... Hm... Hm... Să se facă așa cine minte? 

Ofițerul îndoi degetul. 

— Să se facă! abia zâmbi băiețandrul. 

— Îl coborâm la prima staţie, zise șeful gărzii. 


— Un moment! Hm!... Poate că omul vrea într-adevăr să 
lupte... Hm... Poate are motive personale! Cum te cheamă, 
băiete? 

Interogatul ridică din umeri. 

— Ce? se miră bătrânul ofițer. Te pomenești că n-ai nume! 

— N-am... 

— Hm... Hm... Hm... Așa ceva n-am mai pomenit, așa ceva 
n-am mai pomenit. Hm!... 

— E scrântit, ce ne mai încurcăm cu el? făcu șeful gărzii. 

— Nu te grăbi, domnule locotenent! Și comandantul se 
întoarse iar către băiețandru. Hm... Deci, nu ai nume? 

Celălalt confirmă că este exact așa. 

— Și nici n-ai avut? 

Băiatul nu răspunse. 

— Hm... Hm... Cum vrei să luăm cu noi un om fără nume? 

Băiatul stătea nemișcat, privea în gol. 

— Hm, hm!... Poate să-ţi găsim noi un nume? întrebă 
neașteptat de grav comandantul. 

Buzele băiatului se mișcară, dar nimeni nu auzi ce spunea. 


